Quaderni CIRMiB 1-2019

AUTOBIOGRAFIE
DI UNA GENERAZIONE SU.PER.

IL SUCCESSO DEGLI STUDENTI
DI ORIGINE IMMIGRATA

di Mariagrazia Santagati

@ VITA E PENSIERO



Quaderni CIRMIB Inside Migration

Collana diretta da Maddalena Colombo e Mariagrazia Santagati

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



Comitato scientifico: Elena Besozzi, Anna Casella, Marco Caselli,
Vincenzo Cesareo, Monica Martinelli, Mario Taccolini,
Laura Zanfrini (Universita Cattolica del Sacro Cuore).
Marzia Barbera (Universita degli Studi di Brescia), Edoardo
Barberis (Universita Carlo Bo di Urbino), Alessandro Berga-
maschi (Universita di Nice-Sophia Antipolis), Rita Bertozzi
(Universita di Modena e Reggio Emilia), Giancarlo Blan-
giardo (Universita Bicocca Milano), Roberta Bosisio (Uni-
versita di Torino), Luca Ciabarri (Universita degli studi
di Milano), Liana M. Daher (Universita di Catania), Don
Gianni De Robertis (Fondazione Migrantes), Jordi Garreta
Bochaca (Universita di Lleida), Giuseppe Giordan (Univer-
sita di Padova), Francesco Lazzari (Universita di Trieste), Vera
Lomazzi (GESIS — Koéln), Fabio Massimo Lo Verde (Uni-
versita di Palermo), Karin Luttermann (Universita Catto-
lica di Eichstadt), Nicola Montagna (Universita Middlesex
di London).

Comitatoredazionale: Paolo Barabanti, Michela Capra, Valerio
Corradi, Antonio Cuciniello, Guia Gilardoni, Tiziana Giudice,
Diego Mesa, Emanuela Rinaldi.

La collana si avvale di un sistema di selezione e valutazione
delle proposte editoriali con referee anonimi double blind.

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



AUTOBIOGRAFIE
DI UNA GENERAZIONE SU.PER.

|L SUCCESSO DEGLI STUDENTI
DI ORIGINE IMMIGRATA

di Mariagrazia Santagati

Quaderni CIRMiB 1-2019

@ VITA E PENSIERO



Questa ricerca e la sua pubblicazione sono state finanziate dall’Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuore nell’ambito dei suoi programmi di
promozione e diffusione della ricerca scientifica (D.3.1., anno 2018).

UNIVERSITA
CATTOLICA

del Sacro Cuore

CIRMiB
Centro di Iniziative e Ricerche sulle Migrazioni - Brescia

© 2019 Vita e Pensiero — Largo Gemelli 1 — 20123 Milano

www.vitaepensiero.it

ISBN edizione cartacea: 978-88-343-4049-3
ISBN edizione digitale (Formato PDF): 978-88-343-4050-9

In copertina: Franco Rinaldi, Fuggiti dalla notte, 2013
www.rinaldifranco.it

Progetto: studio grafico Andrea Musso

Questo e-book contiene materiale protetto da copyright e non
puo essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato,
licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo
ad eccezione di quanto ¢ stato autorizzato dall’editore, ai termini
e alle condizioni alle quali ¢ stato acquistato, o da quanto esplici-
tamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o
fruizione non autorizzata di questo testo cosi come l’alterazione
delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce
una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sara sanziona-
ta civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge
633/1941 e successive modifiche.

5 W4BLAdOD /50790006 T0ZTOZ *BL8IGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6TOZ |l 8101S 0JsISUSJENA NS BzI0)s euidiew ep orelsinboy

3 BIA ‘6T0C


www.vitaepensiero.it

INDICE

Presentazione di Bianca Gheza

PREFAZIONE
Cara maestra, ti scrivo di Candelaria Romero

Introduzione

PARTE PRIMA
Il progetto Su.Per.

13

17

«SUccesso nei PERcorsi formativi degli studenti di origine immigrata»

1.

Fallimenti e successi scolastici, le due facce delle
disuguaglianze etniche in istruzione
1. L’ambivalenza del legame educazione - migrazione
1.1. Effetti negativi della migrazione sull’apprendimento
1.2. Implicazioni positive dell’immigrazione sui processi
educativi
2. Un quadro teorico-interpretativo sul successo degli
studenti svantaggiati
2.1. 1I contributo dei migration studies: I’ ottimismo delle
famiglie immigrate
2.2. La teoria del contesto di integrazione
3. L’inatteso in sociologia dell’educazione: tra
determinismo e mutamento sociale

L’approccio biografico per lo studio dell’ agency degli
studenti svantaggiati
1. La mobilita umana attraverso le biografie
1.1. L’approccio biografico in America e in Europa
1.2. L’approccio biografico in Italia
2. L’apprendimento continuo nella svolta biografica
3. L’autobiografia in sociologia: un esercizio per
immaginare la societa

25
26
28

31

35

36
39

41

47
48
48
51
53

55

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



6 INDICE

3. Disegno e descrizione della ricerca sul campo nel secondo

ciclo di istruzione 61
1. Brescia, caso paradigmatico dell’integrazione nelle scuole

multiculturali di Paolo Barabanti 61
2. Obiettivi, ipotesi e fasi di indagine 65
3. Lo strumento per I’autobiografia scolastica 67
4. Ciriteri per I'identificazione degli studenti di successo 71
5. Caratteristiche distintive dei partecipanti al progetto

Su.Per. 77

PARTE SECONDA
Autobiografie scritte dagli studenti Su.Per.

4. Una definizione plurale di successo scolastico 87
1. Per un’analisi sociologica dei testi autobiografici 87

2. Dall’insuccesso al successo: esiti individuali e processi
sociali 92
3. Strategie e contenuti del successo 94

4. All’origine del successo scolastico. Fattori individuali
e sociali 99
5. Nati in Italia. I successo come distinzione 113

6. Nativi sui generis, nati in Italia che non hanno frequentato la
scuola dell’infanzia. Il successo come riscatto 187

7. Quasi nativi, nati all’estero e scolarizzati in Italia. Il successo
come responsabilita 209

8. Immigrati durante la scuola primaria. Il successo come
impegno 233

9. Allievi in Italia dalle scuole secondarie di primo grado. Il
successo come attesa 297

10. Neoarrivati alle secondarie di secondo grado. Il successo
come possibilita 329

CONCLUSIONI
Il successo possibile degli studenti di origine immigrata.
Questioni aperte e piste di ricerca 343

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



POSTFAZIONE

Agli studenti Su.Per. e non solo: parole che mettono
in cammino di Mara Clement:

Bibliografia

Gli Autori

La collana Quaderni CIRMiB Inside Migration

Book series Issues CIRMiB Inside Migration

353

361

377

379

381

3 @lIA '6T0Z @ WBLADOD 250¥90006TOZTOZ eUaIdIT SUIPIO 0ISWNN 20:0T TT-ZT-6TOZ |l 9101S 0I9ISUSJENA NS ©ziojs euidiew ep oreisinboy



Presentazione

di Bianca Gheza

L’Ufficio Scolastico Territoriale di Brescia ha aderito e collaborato con
convinzione ed entusiasmo sin dall’inizio all’idea del progetto Su.Per.
SUccesso nei PERcorsi formativi degli studenti di seconda generazione, propo-
sta da Mariagrazia Santagati del CIRMiB (Centro Iniziative e Ricerche
sulle Migrazioni, diretto da Maddalena Colombo) dell’Universita Catto-
lica del Sacro Cuore (sede di Brescia), sociologa esperta di scuola e im-
migrazione, coadiuvata da Paolo Barabanti, maestro-sociologo in servi-
zio presso la scuola primaria di Adro, docente dell’Universita Cattolica
e collaboratore del CIRMiB.

Il progetto ¢ frutto di anni di ricerca e di intervento sul territorio che
hanno portato a focalizzare I’attenzione sui risultati di inclusione di tut-
ti gli studenti di origine straniera. Questo lavoro, nello specifico, pone
I’attenzione sui percorsi scolastici degli studenti con un profilo didatti-
co formativo di successo. Un percorso operativo importante per affron-
tare, attraverso un approccio sistemico-dialogico, alcune sfide culturali
e sociali che caratterizzano i rapporti umani.

La scuola bresciana da tempo ¢ una scuola eterogenea in termini di
multiculturalita. I primi arrivi di studenti di origine straniera risalgono
agli anni '80 e, nel tempo, il loro numero ¢ andato sempre aumentan-
do. In tutta la provincia la popolazione studentesca straniera si caratte-
rizza per un aumento costante e riguarda tutti i livelli di istruzione. La
scuola riveste un ruolo fondamentale nel garantire il diritto all’istruzio-
ne e si pone come mediatore per l'inserimento sociale attraverso I'in-
segnamento e 'apprendimento che sono orientati e costruiti su dina-
miche inclusive. Una scuola quella bresciana, quindi, che ha cercato di
comprendere il vero senso dell’accoglienza e di trovare risposte in ter-
mini organizzativi e gestionali per garantire a tutti gli studenti opportu-
nita di successo.

Di solito, quando si parla del percorso scolastico di studenti di origi-
ne immigrata, il pensiero corre subito ai problemi, alle criticita e alle dif-
ficolta che l'istituzione scolastica ha dovuto affrontare per il loro inseri-
mento. Questo lavoro, al contrario, si ¢ posto altri obiettivi e ha indivi-
duato altri percorsi, con la convinzione che non si puo parlare di inclu-
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10 BIANCA GHEZA

sione, scambio culturale e sociale senza una vera integrazione nei siste-
mi educativi e scolastici. Un itinerario di lavoro orientato, quindi, a favo-
rire la crescita individuale ed il senso di appartenenza e a integrare, am-
pliare e valorizzare i programmi gia sviluppati dalle scuole del territorio.

Il progetto Su.Per. ci ha condotto verso un sentiero inesplorato, verso
una visione culturale lontana da pregiudizi formativi, ovvero verso per-
corsi inattesi e imprevisti di alunni ritenuti svantaggiati e vulnerabili, ma
che ottengono buoni, se non ottimi, risultati scolastici e si caratterizzano
per il successo nelle loro carriere formative e biografiche. Ci si &€ occupa-
ti quindi di percorsi formativi che partono dalla conoscenza reale degli
studenti (e dei loro insegnanti), dalla costruzione del sé, dalle prospet-
tive di orientamento e dal progetto di vita. Il lavoro, grazie alla sinergia
tra I’'Universita Cattolica e I'Ufficio Scolastico territoriale di Brescia, pos-
sibile con un finanziamento iniziale della Fondazione Eulo, dell’UST e,
infine, della stessa Universita Cattolica, si & sviluppato con la costituzio-
ne di un ampio gruppo di ricerca, composto da ricercatori e insegnanti,
che ha orientato I'interesse su alcuni obiettivi e su ruoli specifici per atti-
vare il piano progettuale. Particolarmente interessante e prezioso € stato
il lavoro d’équipe, svolto dal gruppo di ricerca con le istituzioni scolasti-
che, sia nel momento di ideazione ed impostazione del progetto, sia nel-
la fase di esecuzione e valutazione. Questa sinergia ha permesso di rag-
giungere alcuni obiettivi interni utili al consolidamento della rete, qua-
li: maggiore conoscenza, integrazione delle professionalita e delle com-
petenze, ottimizzazione delle risorse disponibili, predisposizione a col-
laborazioni future. L’iter progettuale, connotato da un forte valore pe-
dagogico-culturale, ha permesso di avviare riflessioni e azioni finalizzate
ad individuare, sostenere e qualificare gli studenti coinvolti ed a ipotiz-
zare ulteriori possibili percorsi inclusivi sul territorio.

La ricerca si € articolata in piu fasi con il coinvolgimento diretto del-
le studentesse e degli studenti, delle famiglie, dei docenti e dei dirigenti
delle istituzioni scolastiche individuate. Ogni fase ha contribuito a pro-
muovere una politica di scambio sociale e culturale, sensibilizzando tut-
ti i soggetti del mondo della scuola al rispetto delle differenze, attraver-
so percorsi di cittadinanza attiva. Nell’evento conclusivo di presentazio-
ne degli esiti del progetto Su.Per a studenti e famiglie, un seminario rea-
lizzato il 31 maggio 2018 presso I'Istituto Antonietti di Iseo, si sono vei-
colati nuovi sguardi, analisi e riflessioni, sulle possibilita di successo del-
le studentesse e degli studenti di origine immigrata, sulle definizioni di
successo, sulla relazione insegnanti-studenti, dando spazio alle parole
degli studenti e riconoscendo il ruolo degli insegnanti nel loro succes-
so scolastico.

I primi esiti della ricerca, pertanto, ci hanno permesso di conoscere
meglio la realta socio-culturale degli studenti e costruire piani di orien-
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PRESENTAZIONE 11

tamento personalizzati che favoriscono la loro piena inclusione. In que-
sto libro sono presentati i testi integrali delle autobiografie scolastiche di
65 studenti Su.Per. di origine immigrata e frequentanti le scuole secon-
darie di secondo grado di Brescia e provincia, autobiografie intrise di
emozioni, aspettative e sentimenti che fanno riflettere su come e quan-
to noi professionisti dell’educazione possiamo incidere, indirizzare e, a
volte, deviare il percorso di inserimento sociale degli studenti.

In conclusione, un grande ringraziamento va a tutti coloro che han-
no reso possibile questo progetto. In particolare, a tutti gli studenti che
hanno dedicato tempo e passione per la scrittura delle autobiografie
scolastiche e agli insegnanti che hanno offerto loro questa possibilita,
accompagnando lo sviluppo del progetto. Li nominiamo uno per uno:

— Vera Bologan, Anna Maria Lipinska, Bilal Mahzar, Patric Marian,
Adiella Valdeavilla dell’ITCS Abba Ballini di Brescia, con la prof.ssa Ma-
ripina Sforza;

— Ikram Baraghoui, Acil Belahmadi, Nora Ben Said, Sabina Cenaj,
Iqra Shaukat Chohan, Carla Stefania Deris, Seed Fikri, Hadi Hind, Dou-
gnes Mansouri, Rajja Shakeel, Tayyba Shakeel, Mamadou Sy, Rahul Ujo-
odha, Dalia Zerouali, dell’IISS Antonietti di Iseo, con i prof. Marialuigia
Maio, Marco Purpura, Sara Selini;

— Samiksha Devi, Jaspreet Kaur, Amandeep Saini dell’IIS Capirola di
Leno, con le prof. Cristina Gozzoli e Maddalena Lollino;

— Mariem Et Taqy, Akoba Marina Jennifer Gnoumozou, Karina Mani-
lich, Maria Beatrice Mihoc, Elan Sijaric dell'IIS Einaudi di Chiari, con la
prof.ssa Susanna Di Cerbo;

—Irene Teresa Acencios, Tabassum Almaas, Zineb Bouallaoui, Hanan
Hazzab, Oumayama Hicham, Amanpreet Kaur, Lovepreet Kaur, Ikrame
Merzaq, Fatima Moubdi, Khady Diatou Thiaw, Kejsi Uxhi dell’IIS Falco-
ne di Palazzolo sull’Oglio, con la prof.ssa Giuliana Novak;

— Rabot Bruk, Sokhna Diarra Deng, Lisa Gong, Daniel Rad Kalanta-
ry, Mohammed Tasfee del Liceo Leonardo di Brescia, con le prof. Simo-
na D’Orazio e Caterina Loliva;

— Jonah Emmanuel Kwame, Stefan Mihalache, Sahil Singh, Mikela
Tabaku dell’'llS Marzoli di Palazzolo sull’Oglio, con la prof.ssa Savina
Bertoli;

— Meriem Fouiteh, Elvian Gabaj, Kaoutar El Karrouti, Kirandeep
Kaur, Aditti Kumari dell’IIS Pascal-Mazzolari, sede di Verolanuova, con
la prof.ssa Elisa Tagliani;

—Yosra Badri, Lejla Essajdani del CFP Ok School, con la prof.ssa Bar-
bara Bonomi;

—Renu Devi, Gjylteki Ibra, Klea Gurabardi, Erli Karaboja, Lejla Osma-
novic dell’lIS Olivelli-Putelli di Darfo Boario Terme, con il prof. Chri-
stian Gheza;
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12 BIANCA GHEZA

— Adil Asghir, Victoria Brovasov, John Christopher Bulosan, Bilal Ou-
ajil, Alesia Ormenaj, Gagandeep Singh, del CFP Zanardelli (sedi di Bre-
scia, Chiari, Clusane, Desenzano del Garda, Verolanuova), con i referen-
ti Marco Pardo, Maddalena Avalli, Raffaella Galloni, Federico Galvani,
Cristina Pollini, Angelo Zanolini.

Grazie
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PREFAZIONE

Cara maestra, ti Scrivo

di Candelaria Romero

Al principio del 2018 vengo contattata da un caro amico, Raffaele Tad-
deo de La Tenda di Milano, che mi chiede se sono disponibile a condur-
re un laboratorio di scrittura poetica presso la biblioteca Affori di Mila-
no. Gli utenti sarebbero stati un gruppo misto di studenti italiani e ra-
gazzi migranti, per lo pitt minori non accompagnati. Dico di si, entusia-
sta. «E il mio pane», gli rispondo. Sono migrante anche io e I’arte mi ha
sempre aiutata nel mio percorso di vita. Nelle settimane successive ho
il piacere di conoscere il team di educatrici, educatori e professionisti
della Fondazione ISMU di Milano, con i quali progettiamo il laborato-
rio poetico. Ed ¢ in questo contesto che conosco Mariagrazia Santagati
e Mara Clementi, con le quali condivido successivamente un pezzetto di
strada all’interno del progetto Su.Per.

Mi scuso con i lettori per avere iniziato con un racconto fatto di even-
ti, incontri intrecciati e, forse visti da fuori, confusionali. Ma c’¢ un per-
ché riporto tutti questi incontri. Spero che il perché sia piu chiaro quan-
do avrete finito di leggere I'intera prefazione. E superfluo dire che, leg-
gendo le interviste dei ragazzi e delle ragazze, mi sono molto emozio-
nata, rivedendo in loro parte della mia esperienza. Questi testi rappre-
sentano un prezioso racconto umano fatto d’incontri speciali e anche
un’imperdibile occasione per ringraziare le persone che abbiamo cono-
sciuto nella vita e che hanno significato qualcosa per noi.

Quando Mariagrazia mi ha chiesto di scrivere un pezzo che aprisse
questa pubblicazione, ho pensato a lungo e, infine, ho deciso di ripor-
tare i pensieri espressi durante la giornata del seminario a Iseo. Quel-
lo che leggerete dunque ¢ la mia testimonianza, da ex-allieva con un’e-
sperienza migratoria alle spalle. Sento anche io un impellente bisogno
di tracciare un racconto della mia esperienza scolastica, per poter guar-
dare indietro e mettere parole ai vissuti, narrare incontri, menzionare
persone e poterle ringraziare tutte. Come se, narrando, la linea tortuo-
sa che abbiamo percorso prendesse un’altra piega diventando pitt mor-
bida, quasi un cerchio, uno dei tanti cerchi della vita che ¢ sempre utile
poter chiudere con serenita.

Vorrei quindi raccontare dei miei maestri e delle carezze che mi han-
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14 CANDELARIA ROMERO

no aiutato a crescere. Una carezza non € solo, come dice il vocabolario,
uno scorrimento affettivo e delicato della mano sulla pelle. La carezza puo es-
sere molte cose: uno sguardo, una parola buona al momento giusto o
il tempo dedicato ad ascoltare. Ecco dunque i miei maestri e le loro ca-
rezze.

Cara maestra Maj Britt delle lezioni di svedese per migranti a Maria-
skolan (Stoccolma), eri alta, rossiccia e incutevi rispetto. A volte perfino
paura. Vestivi spesso un gile di cuoio e sembravi uscita direttamente dal
film Mr. Crocodile Dundee. Sul petto del gilé una fila di piccole tasche con-
tenevano minuscoli coltelli fatti di corno di chissa quale animale. Ogni
giorno ci minacciavi con i coltellini e noi ridevamo. La tua classe era fat-
ta solo di bambini migranti, appena approdati in Svezia, ed io come loro
ero appena arrivata, scampata alle dittature latinoamericane degli anni
“70. Tu sapevi parlare tutte le lingue del mondo e, nel giro di sei mesi, la
tua classe parlava lo svedese alla perfezione. Nei miei occhi eri una ma-
ga, un’acrobata delle lingue, un’intrepida amazzone guerriera. Ti batte-
vi per tutti noi. Cosl ti ricordo e queste sono state le tue carezze.

Cara maestra Kerstin della scuola primaria di Ekensberg (Stoccol-
ma), caffé e sigarette, questo era il tuo profumo. E poi la pelle attorno
ai capelli che si sbriciolava. Dopo ho saputo che soffrivi di psoriasi. Tut-
te le mattine ci facevi sedere per terra, vicini uno a fianco dell’altro e ci
raccontavi storie. Ogni mattina ci permettevi di iniziare la giornata con
questa carezza. E poi i libri, i nostri libri di scuola li avevi costruiti tu e
dentro c’eravamo noi. Nelle illustrazioni c’erano le foto di noi intenti a
giocare nel cortile o seduti in mensa. Ogni volta che aprivamo quel libro
era come sentirsi a casa. Quel libro raccontava di noi e tu ci avevi messo
I’anima nel farlo. Io amavo andare a scuola e finivo il libro per prima e,
visto che non avevo altro da fare, mi facevi uscire in corridoio e mi chie-
devi di scrivere. Sapevi che a me piaceva molto scrivere e una volta hai
commentato cosi un mio tema: «un giorno diventerai una grande mae-
stra». Cara maestra, queste tue parole mi hanno sempre accompagnata,
anche quando mi sono sentita persa e non vedevo il bello in me. Il fat-
to che tu lo avessi visto, il bello in me, mi faceva ricordare che forse c’e-
ra ancora e che dovevo crederci anche io.

Caro tutor della scuola media Aspuddenskolan (Stoccolma), non ri-
cordo il tuo nome, ma ricordo tutto di te. Soprattutto ricordo il tuo
sguardo tenero e ricordo il tempo che dedicavi ad ascoltarmi. Ero nella
scuola media, il periodo piu buio della mia adolescenza. Ero persa e ar-
rabbiata. Non obbedivo a nessuno ed ero molto aggressiva, anche con i
docenti, a tal punto che il consiglio di classe aveva deciso di sospender-
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PREFAZIONE 15

mi. La mia vecchia maestra Kerstin era venuta ancora una volta in mio
aiuto, raccontando a tutti i docenti com’era realmente quella ragazza
che lei aveva conosciuto tempo fa e che ora si era smarrita. Cosi, anziché
essere punita, ho ricevuto aiuto e sei arrivato tu, caro tutor. Un tutor co-
sa puo fare? Accogliere ed accompagnare. Cosi hai fatto tu e c’eri sem-
pre, tutte le volte che avevo paura di me stessa e della mia rabbia, tu eri
li a placarmi. Non avevi paura di me. Mi ricordo seduta su un banco, tu
di fronte a me con quegli occhi bruni che mi guardavano senza giudizio.
Aspettavi le mie parole che piano piano uscivano. A volte ti vedevo nei
corridoi della scuola e ti salutavo con un lieve sorriso. Eri il mio porta-
fortuna. Insieme a te c’era anche il professore di lingue Bengt Olle, era
stato nominato secondo tutor per me ed era un po’ come Maj Britt, sa-
peva tutte le lingue e perfino I’esperanto! Ogni tanto mi parlava in spa-
gnolo e mi sembrava di avere vicino un parente.

Caro maestro Roger del liceo teatrale Sodra Latin (Stoccolma), quan-
do scelsi di fare domanda al liceo teatrale, stavo andando contro tutte
le raccomandazioni che ci aveva appena fatto la referente per ’orienta-
mento scolastico. Ci aveva infatti suggerito di scegliere una carriera sco-
lastica consona alle richieste del mercato. Il liceo teatrale non era con-
templato tra queste. Per mia fortuna quel giorno dell’orientamento c’e-
ra mia madre con me. Mi disse di non ascoltare la referente e di seguire
la mia volonta: e cosi fu. Scelsi la tua scuola, caro Roger, passai il provi-
no in modo eccellente, tanto che perfino i professori presenti al provino
espressero il desiderio di avere me presso la loro scuola e di non man-
darmi alla succursale, che era in periferia.

Con te, caro maestro, ho scoperto il teatro e la mia indole artistica.
Con te abbiamo discusso dentro e fuori la scuola. Tu eri uno di quei pro-
fessori che viveva per la sua professione. Con te si poteva andare dopo la
scuola ai caffé e continuare le discussioni sull’arte del teatro. E sei anco-
ra una guida per me, tanto che quando anni fa mi ¢ stato chiesto di par-
tecipare a un progetto europeo, ho scelto te come tutor e sono tornata
alla tua scuola. Nulla era cambiato. Tu eri ancora li, con la tua passione
e i tuoi studenti, con la tua voglia di condurre tutti in quel mondo mera-
viglioso che ¢ il teatro, fatto di disciplina e di sogni.

Tutti questi adulti, compresi i miei genitori, sono stati delle guide impor-
tanti per me e hanno riempito il mio percorso scolastico di carezze fat-
ti di sguardi, parole, gesti, discussioni, a volte anche rimproveri, divie-
ti e silenzi, ma sempre e comunque con amore. Forse educare ¢ infine
questo, un grande gesto d’amore, una didattica della carezza. Io non so-
no mai stata una studentessa modello, ma ho avuto dei grandi model-
li da seguire.
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16 CANDELARIA ROMERO

Il mio consiglio ai ragazzi e alle ragazze € questo: fatevi attorniare da
modelli positivi, credibili e sani, non pensate mai di essere soli. Chiede-
te sempre aiuto quando ne avete bisogno. Nessuno si € mai fatto da so-
lo. Siamo sempre il frutto di tanti percorsi, intrecci di sguardi, incontri e
persone. Percio vi auguro tante carezze nella vita, da dare e da ricevere.
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Introduzione

Noi non siamo fatti per il dolore,

ma non siamo nemmeno fatti per la felicita.
Siamo fatti forse per gli incontri e per sentire
tutti coloro che circolano in questa vita

e altro non chiedono se non di essere sentiti.
Christian Bobin

Questo testo, che inaugura la Collana CIRMiB Inside Migration, ¢ dedica-
to alla presentazione del progetto di ricerca Su.Per. SUccesso nei PERcorsi
formativi degli studenti di origine immigrata e riguarda i percorsi degli stu-
denti che ottengono ottimi risultati scolastici, nonostante gli svantaggi
derivanti dalle difficolta dell’esperienza migratoria e da un basso status
socioeconomico. Il progetto ¢ stato promosso dal CIRMiB (Centro Ini-
ziative e Ricerche sulle Migrazioni) dell’Universita Cattolica del Sacro
Cuore della sede di Brescia, sotto la mia responsabilita scientifica, in col-
laborazione con 1I’Ufficio Scolastico Territoriale di Brescia, con il soste-
gno economico della stessa Universita Cattolica, che finanzia anche que-
sta pubblicazione, e con un contributo della Fondazione Eulo.

Senza dubbio questo volume ¢ un testo sui generis: non ¢ solo una mo-
nografia sociologica, la presentazione di una ricerca, un testo per stu-
denti, insegnanti o genitori. Il volume propone la pubblicazione inte-
grale delle autobiografie scolastiche di 65 studenti e studentesse di suc-
cesso di origine immigrata, di prima e seconda generazione, frequen-
tanti 11 istituti di istruzione secondaria di secondo grado e centri di
formazione professionale di Brescia e provincia, territorio emblemati-
co delle scuole multiculturali in Italia. Questi studenti di successo, iden-
tificati da noi ricercatori e dai loro insegnanti per un buon livello di in-
tegrazione scolastica — caratterizzata da ottimi risultati scolastici e buo-
ne relazioni con compagni e docenti (e gia definita in altri lavori: Besoz-
zi, Colombo, Santagati, 2013; Colombo, Santagati, 2014, 2017) — hanno
scritto autonomamente le loro autobiografie scolastiche, sulla base di
un’ampia traccia di auto-intervista (cfr. cap. 3, par. 3).

La lettura di questi scritti biografici prodotti dai ragazzi offre un con-
tributo peculiare per la comprensione dell’impatto dell’immigrazione
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sui percorsi scolastici, dal punto di vista dei protagonisti di questi proces-
si. Il valore delle storie emerge dalle parole, dalle differenti rappresen-
tazioni e narrazioni degli studenti bresciani con background immigrato.
Si tratta di storie ampie o brevi, ricche di dettagli o sintetiche, insolite e
normali, cui viene dato nel testo ampio spazio e risalto. Questo perché il
testo € pensato soprattutto per dare voce e riconoscere la liberta espres-
siva e la creativita degli studenti di origine immigrata, spesso considerati
invece come oggetti di studio da denominare, incasellare con etichette
e categorie sociologiche. Da tempo, discuto delle denominazioni e dei
processi di etichettamento che questi giovani hanno subito, da parte di
diversi attori sociali nel discorso politico, mediatico e anche scientifico,
che conducono a riduzionismi interpretativi e semplificazioni discutibi-
li. In questo volume, essi sono considerati invece soggetti, autori e pro-
tagonisti della propria esperienza di vita e di scuola, che prima di essere
compresa e interpretata, va letta e ascoltata con attenzione.

Cio non significa, tuttavia, che questo progetto si esaurisca ingenua-
mente in una collezione di storie di successo, con valore idiografico e
letterario, o di possibile interesse giornalistico: I'idea progettuale nasce
da anni di studio e ricerca in ambito sociologico, da nuove domande e
intuizioni, da suggestioni metodologiche, da molteplici esperienze e in-
contri. Il testo parte dall’analisi approfondita delle disuguaglianze etni-
che in campo educativo, una questione cruciale e classica della socio-
logia dell’educazione, che ho avuto modo di studiare sistematicamen-
te nel tempo (ad es. Santagati, 2012, 2015; Azzolini, Mantovani, Santa-
gati, 2019). Da questi lavori — cosi come dalle ricerche sul campo e dai
rapporti annuali su presenze e traiettorie scolastiche degli allievi di ori-
gine immigrata, cui ho collaborato regolarmente per il CIRMiB, Fonda-
zione ISMU, il MIUR -, ho maturato I’esigenza di andare oltre la me-
ra spiegazione critica della persistenza dello svantaggio educativo fra gli
studenti stranieri. Pur considerando importante continuare con la disa-
mina dell’insuccesso scolastico, I'idea che mi ha guidato é stata quella di
uno studio sociologico sulle disuguaglianze in istruzione dal punto di vi-
sta degli studenti svantaggiati, focalizzando I’attenzione sull’agency e sul
modo in cui gli attori negoziano opportunita e vincoli per giungere al
successo scolastico, dinamica piuttosto trascurata dagli studiosi e policy-
maker che si sono soffermati maggiormente su fallimenti educativi e con-
dizionamenti sociali (Stevens, Dworkin, 2014, pp. 628-9).

I focus scelto si ispira a tradizioni presenti nella ricerca internazio-
nale, relative alle traiettorie di mobilita ascendente, attraverso I’istruzio-
ne, di giovani provenienti da ambienti deprivati, e approfondite in stu-
di riconducibili sia ai migration studies sia alla sociologia dell’educazio-
ne. Si veda ad esempio, l'ipotesi dell’immigrant optimism (Kao, Tienda,
1995), atteggiamento individuato negli USA come tratto caratteristico
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di famiglie immigrate che si sacrificano e investono sull’istruzione dei fi-
gli, aspirando al miglioramento per le future generazioni. Per quanto ri-
guarda I’Europa, si pensi al progetto Elites. Pathways to Success, diretto da
Maurice Crul, che si € occupato di mobilita ascendente dei figli dell’im-
migrazione, considerando le barriere istituzionali e le opportunita di
istruzione e lavoro presenti in diversi contesti nazionali e locali (Crul,
Schneider, Keskiner, Lelie, 2017). Un’altra fonte rilevante sono gli studi
di autori che hanno analizzato sociologicamente le biografie individua-
li con contributi fondamentali per ’analisi dei processi di socializzazio-
ne, come Margaret Archer (2000 e ss.) e Bernand Lahire — quest’ultimo
fra i maggiori studiosi del successo scolastico imprevisto degli svantag-
giati (1995) —, cosi come le analisi di Andrea Maccarini (2019) sugli at-
tuali e incerti scenari globali, che aprono a ulteriori ricerche empiriche
sulle disparita nei processi di apprendimento.

Da queste e molte altre letture, sono sorti gli interrogativi e le do-
mande di ricerca che hanno guidato questo studio. Come e in che misu-
ra gli studenti sono in grado di trasformare lo svantaggio dell’immigra-
zione in un vantaggio educativo? Come questi giovani negoziano vinco-
li strutturali e culturali e, allo stesso tempo, riescono a cogliere le oppor-
tunita presenti nei contesti sociali in cui vivono? Anche nel panorama
editoriale italiano, sono pochi gli studi che rispondono a questi interro-
gativi e avanzano proposte per la riduzione e il contrasto delle disugua-
glianze educative in questa direzione.

Il volume ¢ strutturato in due parti. Nella prima parte si presenta-
no le premesse teoriche (cap. 1) e metodologiche (cap. 2) del proget-
to di ricerca Su.Per. Si avanza, in particolare, la proposta dell’approc-
cio biografico come scelta metodologica congruente con gli interro-
gativi di ricerca, volti ad indagare 1’ agency degli studenti di origine im-
migrata, consentendo di rintracciare nelle autobiografie la genesi del-
le trasformazioni sociali derivanti dalla migrazione. La rassegna del-
la letteratura internazionale e nazionale sull’approccio biografico — il
quale ha avuto una notevole rilevanza nella tradizione sociologica sin
dalle origini della disciplina — si conclude con un approfondimento
sull’autobiografia in sociologia. Si completa cosi I'impalcatura teorico-
metodologica su cui si struttura il progetto Su.Per. Nel cap. 3 si giunge
al disegno di ricerca, con un’introduzione alla rilevanza paradigmati-
ca del caso bresciano (a cura di Paolo Barabanti). Si presentano, inol-
tre, la traccia elaborata per la scrittura delle autobiografie; i criteri di
selezione degli studenti partecipanti al progetto; le caratteristiche dei
sei gruppi di studenti, classificati sulla base del luogo di nascita e del-
la traiettoria scolastica.

La seconda parte del volume é dedicata alle autobiografie degli studen-
ti del progetto Su.Per. Nel cap. 4 si sviluppa un’analisi descrittiva ed in-
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terpretativa dei temi piu significativi che emergono dalla lettura sistema-
tica dei 65 testi prodotti dagli studenti. Si prendono in esame i moltepli-
ci contenuti e significati attribuiti al successo scolastico, i tratti distinti-
vi degli studenti di successo; le strategie messe in atto per gestire e limi-
tare gli effetti dello svantaggio della migrazione e trasformarlo in van-
taggio nel percorso scolastico; i principali fattori all’origine del succes-
so scolastico.

I capitoli seguenti (capp. 5-10) raccolgono le autobiografie degli stu-
denti partecipanti al progetto e frequentanti il secondo ciclo di istruzio-
ne, suddivisi in sei gruppi: i nati in Italia, i nativi sui generis (ovvero nati
in Italia che non hanno frequentato la scuola dell’infanzia), i quasi na-
tivi cioe nati all’estero ma scolarizzati totalmente in Italia, gli immigrati
durante la scuola primaria, gli allievi inseriti nel corso delle scuole secondarie di
primo grado e i neoarrivati nelle secondarie di secondo grado. Ogni ca-
pitolo inquadra il gruppo, sintetizzando la sua specifica strategia verso il
successo, che € espressa nei sottotitoli.

Infine, il volume si conclude con una sintesi dei risultati, sistematiz-
zando l'itinerario di riflessione sviluppato nella seconda parte con la
proposta di matrici qualitative di natura analitica e concettuale, che spe-
cificano i tratti sociali e individuali di successo che contraddistinguono
i diversi gruppi di studenti Su.Per. Si propongono, infine, alcuni ‘tipi
ideali di studenti di successo con background migratorio’, strumenti in-
terpretativi utili all’analisi delle traiettorie impreviste degli svantaggiati,
che permettono di mettere a fuoco rischi su cui vigilare e possibili stra-
de da percorrere nel prossimo futuro. Le conclusioni rimangono aper-
te a ulteriori interrogativi teorici, metodologici e pratici: dando risalto
ad alcuni effetti non previsti del progetto Su.Per., si suggeriscono ulte-
riori piste di indagine e di intervento con i giovani di origine immigrata.

Dato il valore (non solo scientifico) delle autobiografie, ci auguria-
mo che I’opera arrivi a un pubblico ampio ed eterogeneo. Oltre che agli
studiosi e agli studenti universitari, il testo si rivolge a tutti coloro che a
vario titolo, sono interessati in qualita di practitioner alla questione degli
studenti con cittadinanza non italiana (dirigenti, insegnanti, enti locali,
associazioni, ecc.). Diretto ai giovani di cui racconta le storie, il volume
€ una proposta per tutti i cittadini che vogliono comprendere meglio e
riflettere, attraverso analisi scientifiche e sistematiche, sull’universo stu-
dentesco differenziato dal punto di vista culturale, sociale, linguistico,
religioso. Si presta ad essere diffuso in contesti locali ad elevata multi-
culturalita, proponendo di soffermarsi non solo sulle ombre e sulle ten-
sioni nelle classi multiculturali, da non sottovalutare, ma anche sulle lu-
ci, sulle risorse e sulle prospettive che si aprono nel processo di crescita
delle nuove generazioni di tutte le origini.
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PARTE PRIMA

Il progetto Su.Per.

«SUccesso nei PERcorsi formativi
degli studenti di origine immigrata»
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CAPITOLO PRIMO

Fallimenti e successi scolastici, le due facce
delle disuguaglianze etniche in istruzione

Il progetto Su.Per. si inserisce all’interno di una consolidata tradizione
di studi dedicata alle disuguaglianze etniche in istruzione: in questo ca-
pitolo vengono riprese riflessioni ed analisi relative a questo tema, fon-
damentale per la sociologia e per la sociologia dell’educazione (Besozzi,
2017). Si considerano, in particolare, gli svantaggi dei giovani di origine
immigrata rispetto alle possibilita di accesso e di permanenza nel siste-
ma scolastico-formativo, nella consapevolezza che ’esperienza di questo
gruppo particolarmente vulnerabile rispecchia quella dei giovani che
appartengono a fasce sociali deboli.

Com’e noto, 'origine immigrata ¢ considerata una delle principali
fonti di svantaggio socioeducativo e rappresenta, insieme allo status so-
cioeconomico e al genere, la caratteristica ascritta che influenza negati-
vamente e piu di altre i percorsi e i risultati scolastici (Brint, 2007). Sia
le evidenze empiriche, raccolte e monitorate nelle statistiche nazionali
e internazionali, sia le rassegne sistematiche delle ricerche svolte sull’ar-
gomento, mettono in luce come studiosi e policy-maker si siano concen-
trati maggiormente sugli insuccessi e sui fallimenti degli studenti con
background migratorio, trascurando le possibilita di riuscita.

In tempi recenti, tuttavia, le ricerche cominciano ad indicare che il
successo scolastico non ¢ ‘impossibile’ per gli studenti svantaggiati di ori-
gine immigrata e diversi autori, nel campo della sociologia delle migra-
zioni e dell’educazione, hanno introdotto e verificato le ipotesi del suc-
cesso e della mobilita sociale ascendente per i figli di famiglie svantag-
giate e immigrate!. Tali prospettive di analisi hanno poi trovato riscon-

!'Si & consapevoli che il successo & un concetto polisemico, connesso alla selezione
scolastica e conseguente alla valutazione dei livelli di apprendimento, oppure funzi-
onale alle esigenze della societa e del mercato del lavoro, ma anche inteso nei termi-
ni di pieno sviluppo delle potenzialita dell’individuo. Una visione piu ampia di suc-
cesso formativo, discussa da M. Colombo (2010, p. 40-1), si riferisce non tanto a una
soglia da superare, quanto ad un processo da innescare, che consenta di dare senso
all’esperienza formativa all’interno di un progetto di vita. Diversi studi sugli studenti
immigrati, d’altro canto, discutono della costruzione sociale del successo scolastico e
del rapporto fra significati oggettivi e soggettivi ad esso attribuiti (Van Praag, 2013).
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tro in indagini nazionali e internazionali, di stampo psico-economico,
che hanno quantificato la presenza, nei sistemi formativi di molti Pae-
si, di un gruppo di studenti che ottiene ottimi risultati scolastici, nono-
stante il doppio svantaggio derivante dall’'immigrazione e dal basso sta-
tus socioeconomico familiare (OECD, 2011). L'ultima review dell’OECD
sull’istruzione dei migranti (2018), ad esempio, si € occupata della «re-
silienza degli studenti con background immigrato», studenti di succes-
so variamente denominati, che Barabanti (2018a) ha definito eccellenti,
proponendo una pitt ampia accezione di successo comprendente 1’ele-
vata competenza nelle discipline di studio, la passione per la conoscen-
za, I’atteggiamento solidale e disponibile nei confronti dei propri com-
pagni.

Il fenomeno degli ‘studenti di successo di origine immigrata’ pre-
senta inoltre interessanti implicazioni per la teoria e la ricerca sociolo-
gica e permette di individuare dinamiche inconsuete nella trasmissio-
ne di posizioni sociali fra famiglia, scuola e nuove generazioni, che con-
fermano solo in parte I'immobilita sociale intergenerazionale e la ripro-
duzione della societa in forma deterministica spiegata da Bourdieu. Il
successo scolastico degli svantaggiati consente infatti di riflettere criti-
camente sulle spiegazioni tradizionali delle disuguaglianze in istruzio-
ne, basate sul background familiare e sull’ereditarieta dello svantaggio
sociale da una generazione di immigrati ad un’altra (Bourdieu, Passe-
ron, 1970). Le traiettorie di coloro che, nonostante il fallimento cui sa-
rebbero in teoria destinati, ‘ce la fanno ad andare avanti’ investendo sul-
la scuola per un miglioramento personale e familiare, suggeriscono al-
tre strade possibili di socializzazione e «non-riproduzione» della socie-
ta. Strade che si aprono grazie a strategie di miglioramento individua-
li e familiari, ma che possono portare anche a scenari pit ampi di cam-
biamento sociale.

1. L'ambivalenza del legame educazione - migrazione

Il problema dello svantaggio strutturale dei figli dell’immigrazione —
confinati spesso, come i loro genitori, nei gradini piu bassi della scala so-
ciale — continua a trovare conferma nei dati e nelle ricerche che eviden-
ziano rischi di marginalita e di esclusione formativa, lavorativa e sociale.
Tuttavia, alcuni di essi registrano successi scolastici, ottengono buoni ri-
sultati professionali e assumono posizioni di leadership nella vita cultu-
rale, economica e politica, rinforzando stereotipi positivi riguardanti il

Sulla definizione di successo si tornera piu avanti, nel cap. 4, presentando i risultati
del progetto Su.Per.
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loro impegno, la loro determinazione e dedizione. Questi giovani paio-
no avere, come scrive Zanfrini (2018), «una marcia in pit» rispetto ai fi-
gli degli autoctoni: «giovani che hanno interiorizzato le esigenze di mo-
bilita, polivalenza e reversibilita che caratterizzano gli attuali paradigmi
produttivi; che sono cresciuti in societa decisamente piu eterogenee, ri-
spetto a quelle del passato, e che esprimono un diffuso orientamento a
trasferirsi all’estero... perché si percepiscono e si immaginano cittadi-
ni globali» (pp. 85-6). La loro diversita, pertanto, ¢ una risorsa di natu-
ra ambivalente, un ostacolo o una chance in campo formativo, una ca-
ratteristica che limita scelte, esiti e progetti, ma anche un elemento stra-
tegico in contesti locali sempre piu interconnessi e in ambienti di vita
cosmopoliti (Santagati, 2011). Queste contraddizioni emergono anche
nei meccanismi di funzionamento delle istituzioni sociali (e formative)
delle societa di accoglienza: da un lato, esse agiscono offrendo agli allie-
vi opportunita di conseguire livelli di istruzione e posizioni sociali corri-
spondenti alle conoscenze accumulate, all'impegno mostrato e ai meriti
acquisiti; dall’altro, operano attraverso processi di discriminazione, sele-
zione e valutazione, che non sono affatto neutrali rispetto alle differen-
ze sociali, economiche e culturali che contraddistinguono questi sogget-
ti (Zanfrini, 2019, p. 59-60).

Il rapporto fra differenze, disuguaglianze, sistema formativo e sociale
rimane dunque molto complesso: I’analisi degli effetti negativi e positi-
vi dell’immigrazione sui processi formativi consente un’ulteriore chiari-
ficazione rispetto a questo legame controverso. Secondo Morrice (2014,
pp- 157-8), il rapporto tra migrazione e apprendimento ¢ segnato da im-
prevedibilita, in quanto ’apprendimento € un processo multiforme, che
procede attraverso I’esperienza quotidiana e gli incontri significativi, ed
¢ ulteriormente influenzato e trasformato dalla migrazione che, a sua
volta, retroagisce sugli apprendimenti pregressi, presenti e futuri. Per
gli immigrati, I'apprendimento € un processo inscindibile dal loro per-
corso di mobilita umana, al punto che la migrazione puo essere consi-
derata un evento in cui 'apprendimento diventa parte integrante della
quotidianita: in tal senso, I'immigrazione produce molteplici effetti ne-
gativi sul piano formativo, conseguenti all'idea che le competenze lin-
guistiche, il livello di istruzione, le qualifiche occupazionali e I’esperien-
za sviluppata all’estero dagli emigrati rappresentino per loro delle «<non
risorse», che non possono essere cioe utilizzate nel mercato del lavoro
o nel rientro in formazione (Ibidem, p. 152). Agli immigrati, considera-
ti spesso deficitari di competenze, € richiesto di apprendere una nuova
lingua e nuovi comportamenti, di comprendere nuove regole, di adat-
tarsi ad altri valori e spazi sociali. La migrazione, tuttavia, ha anche im-
plicazioni positive sul processo di apprendimento: puo includere il re-
cupero di conoscenze e competenze pregresse, lo sviluppo di nuove abi-
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lita culturali e linguistiche, la capacita di comunicare in lingue diverse,
I’abitudine a gestire situazioni di rischio o di incertezza, I’attitudine alla
riflessivita (Lodigiani, Sarli, 2017). I migranti si trovano dunque a fron-
teggiare ed arginare nella loro vita le ricadute della migrazione, evitan-
do eccessivi svantaggi sociali per sé e per i loro figli, ma nello stesso tem-
po si trovano ad attraversare un’esperienza che li forma e permette di
sviluppare strategie per gestire, resistere e superare le difficolta (Boer-
chi, 2018; Colombo, Scardigno, 2019).

1.1. Effetti negativi della migrazione sull’apprendimento

Considerando piu nel dettaglio le conseguenze negative della mobilita
umana sui processi di scolarizzazione, gli studi accertano che gli immi-
grati sono in genere socialmente marginali, occupati in professioni di
basso prestigio e poco qualificate, hanno una limitata mobilita socioeco-
nomica e non partecipano pienamente alla vita delle comunita in cui ri-
siedono (Banks, Park, 2010, p. 383). Questo svantaggio degli immigra-
ti € registrato sin dai primi studi statunitensi sulle migrazioni dell’inizio
del Novecento e continua ad essere confermato anche nelle ricerche
piu recenti. Il basso status sociale che caratterizza gli immigrati nell’in-
serimento nelle societa di accoglienza corrisponde, di frequente, a una
posizione di svantaggio anche nell’ambito del sistema scolastico-forma-
tivo: «i migranti pagano un prezzo in termini di educazione nei Paesi
di destinazione», come viene affermato nel Rapporto Mondiale di monito-
raggio dell’Educazione dell’UNESCO (2018, p. 20). Questo rapporto, che
compara Paesi del mondo con diversi livelli di sviluppo umano, cosi co-
me il World Migration Report del’IOM e altre analisi che mettono a con-
fronto i Paesi economicamente pitt dinamici (ad es. OECD, Education at
a glance) o1 Paesi dell’Unione Europea (cfr. Eurostat, Migrant Integration
Statistics), sottolineano le specifiche vulnerabilita dei figli degli immigra-
ti nei loro percorsi ed esiti scolastici. Questi studenti si caratterizzano, ad
esempio, per un tasso di abbandono scolastico precoce (Early School Le-
aving) doppio rispetto ai loro coetanei autoctoni nei Paesi UE; in mol-
ti Paesi OECD hanno risultati peggiori dei nativi, come emerge dai pun-
teggi piu bassi ottenuti nei test standardizzati in lettura, matematica e
scienze nell’ambito delle indagini OECD-PISA (Dicks, Dronkers, Levels,
2019). Ancora secondo i dati PISA 2015, hanno piu del doppio di pro-
babilita dei loro coetanei non immigrati di essere low performer, ovvero di
non avere un livello sufficiente di conoscenze di base alla fine della scuo-
la dell’obbligo. Inoltre, sia le prime che le seconde generazioni risulta-
no essere sotto-rappresentate fra immatricolati e laureati in diversi Pae-
si del mondo (UNESCO, 2018, p. 21), mentre sono sovra-rappresentate
fra i NEET, ovvero i giovani che non lavorano, non studiano o non sono
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in formazione: secondo i dati pit recenti, in Europa circa 3 giovani ex-
tra-europei ogni 10 si trovano in questa condizione.

Anche in Italia le analisi identificano diversi indicatori del divario et-
nico in istruzione (Azzolini et al., 2019), anche perché la maggioranza
degli studenti nell’istruzione secondaria si caratterizza per un’esperien-
za diretta di immigrazione e necessita di tempo per imparare la lingua
italiana e adattarsi al nuovo sistema scolastico. Tale disparita tra nativi e
immigrati, molto rilevante in Italia®, ¢ il risultato non solo di un’accul-
turazione debole ma, in larga misura, della difficile integrazione socio-
economica dei genitori che, indipendentemente dalle loro credenzia-
li educative, sono collocati in posizioni occupazionali basse nel mercato
del lavoro italiano (Azzolini, Barone, 2013). Si segnalano altri problemi
caratteristici del nostro Paese (Santagati, Colussi, 2019a, b): il fenome-
no del ritardo scolastico — cioe¢ il frequentare classi inferiori e non cor-
rispondenti all’eta anagrafica —, connesso soprattutto alle pratiche di in-
serimento dei neoarrivati che, spesso, vengono concentrati nelle classi
prime dei diversi livelli scolastici; le peggiori performance degli studenti
di origine immigrata in italiano e matematica rispetto ai nativi, monito-
rate attraverso le rilevazioni Invalsi; la concentrazione degli studenti im-
migrati nella formazione tecnica e professionale, con la preferenza per
carriere di studio brevi, finalizzate ad un ingresso piu rapido nel merca-
to del lavoro; il rischio alto di abbandono, considerato un inevitabile ef-
fetto delle difficolta derivanti dalla migrazione, delle maggiori responsa-
bilita familiari di questi giovani e della loro appartenenza a gruppi socia-
li che, spesso, non dispongono di risorse e competenze necessarie per
conseguire risultati scolastici positivi (Santagati, 2011).

Se cisoffermiamosul gap diapprendimento, leindagini cross-nazionali
confermano nel tempo il divario a sfavore degli studenti immigrati ri-
spetto agli autoctoni con un profilo socioeconomico simile (OECD,
2016): queste disparita, pertanto, non sono imputabili esclusivamente al
basso status, ma anche alle barriere linguistiche, alla concentrazione in
scuole frequentate da molti immigrati e di bassa qualita, alla scarsa par-
tecipazione all’educazione prescolare®. La maggior parte dei Paesi mo-
stra differenze statisticamente significative e alta distanza nei punteggi
tra studenti nativi e immigrati, ma il divario negativo scompare parzial-

2 Come succede, d’altro canto, anche in altri Paesi del Sud Europa. Cfr. Schnell,
Azzolini, 2015; Colombo, Santagati, 2016.

% Nei Paesi partecipanti all’indagine OECD-PISA 2015, in media il 12,5% degli stu-
denti quindicenni si caratterizza per un background immigrato: la percentuale di
studenti immigrati di seconda generazione & del 7,1%, mentre la percentuale di
studenti di prima generazione & del 5,4% sul totale degli studenti (OECD, 2016, p.
241).
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mente quando 'attenzione ¢ rivolta agli studenti di seconda generazio-
ne, nati nel Paese ospitante (Heath, Brinbaum, 2007). Tuttavia, le di-
suguaglianze nell’istruzione a volte persistono per generazioni, special-
mente fra coloro che si caratterizzano per limitate risorse socioeconomi-
che: lo svantaggio conseguente all'immigrazione si interseca e si cumu-
la nel tempo con altri rischi per i bambini e i giovani di origine immi-
grata — basso livello di istruzione dei genitori, disoccupazione, poverta,
barriere linguistiche, discriminazione etnico-razziale, status giuridico ir-
regolare, ecc. —, che compromettono ulteriormente i risultati scolastici
e aggravano le disuguaglianze che si manifestano nei percorsi biografici
(Suarez-Orozco, Yoshikawa, Tseng, 2015).

Numerosi sono gli studi condotti a livello internazionale sulle mol-
teplici forme delle disuguaglianze etniche in istruzione — come dimo-
strato dalla doppia edizione del Palgrave Handbook of Race and Ethnic Ine-
qualities in Education (Stevens, Dworkin, 2014, 2019), basato su review si-
stematiche realizzate in 25 Paesi, fra cui anche I'Italia. Questi studi e ri-
cerche, differenziati in base ai tratti politici, economici e demografici ri-
guardanti i singoli contesti nazionali, hanno pero affrontato alcuni temi
chiave ed argomenti comuni (Ibidem, 2019, p. 1257): i divari nei risul-
tati scolastici tra gruppo maggioritario e gruppi minoritari; il razzismo
in educazione e le ricadute su politiche, curriculum, approcci pedago-
gici e relazioni interetniche; I'influenza del background familiare e so-
ciale sulle disparita nelle performance scolastiche; I’ «effetto scuola» nel-
lo spiegare la variabilita dei risultati educativi. Tali tematiche sono sta-
te affrontate, da un lato, con analisi critiche prevalentemente qualitati-
ve, centrate sulle modalita e sui processi attraverso cui i sistemi educa-
tivi perpetuano lo svantaggio di determinati gruppi etnici; dall’altro la-
to, si sono realizzati numerosi studi di stampo quantitativo, finalizzati al-
la disamina e alla spiegazione della variabilita dell’insuccesso fra i grup-
pi con background immigrato.

Questi approcci hanno analizzato, in particolare, come il contesto
scolastico o il background socioeconomico delle famiglie faciliti o limiti
le opportunita degli studenti di origine immigrata, considerando le dif-
ferenze che si configurano nella sfera scolastica principalmente in ter-
mini di riproduzione di destini prefissati verso un’integrazione subalter-
na — a causa della deprivazione culturale, dell’appartenenza a un grup-
po svantaggiato, della chiusura identitaria o di altre spiegazioni del fal-
limento scolastico (Banks, Park, 2010). Tutt’al piu sono stati introdotti
modelli multilivello di analisi dell’integrazione e della riuscita scolastica,
comprensivi delle dimensioni individuali, relazionali e istituzionali: si e
tenuto conto del punto di vista personale dei soggetti con le loro caratte-
ristiche, appartenenze, esperienze migratorie e familiari; del tipo e del-
la qualita delle relazioni orizzontali e verticali sperimentate nei contesti
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educativi (con i compagni, fra insegnanti e genitori, docenti e studenti,
ecc.); del ruolo istituzionale della scuola, con i suoi tratti distintivi (com-
posizione etnica, contesto territoriale, ecc.), con i suoi orientamenti e
con le pratiche messe in campo a favore degli allievi con background mi-
gratorio, considerati portatori di generici svantaggi cosi come di bisogni
educativi speciali (Santagati, 2015).

Nonostante I’articolazione ampia dei quadri analitici, tuttavia, gli stu-
di sul nesso educazione-migrazione hanno riguardato piu la struttura so-
ciale che non I’agency individuale*, soffermandosi sul ruolo degli adulti
(famiglie o insegnanti) come driver (fattore chiave) del progetto migra-
torio e dei suoi esiti, e degli studenti come ‘attori non protagonisti’, vitti-
me sacrificali o «figli illegittimi» che pagano i costi della migrazione dei
padri, sono discriminati senza beneficiare dei vantaggi (Sayad, 2002),
o semplicemente non sono una parte attiva e capace di cogliere chan-
ce formative e sociali (Ensor, Gozdziak, 2010; Seeberg, Gozdziak, 2016).

1.2. Implicazioni positive dell’'immigrazione sui processi educativi

Le migrazioni provocano quindi svantaggi nei percorsi scolastici dei pit
giovani, ma nello stesso tempo apportano benefici nelle famiglie immi-
grate, se si pensa che il livello dei salari, cosi come il tasso di scolarizza-
zione delle nuove generazioni, crescono in maniera significativa grazie
alla migrazione — come emerge dai dati dell’ultimo rapporto dell’JOM
(2018).

Sul fronte dell’istruzione, gli studenti immigrati di successo sono
presenti in molti sistemi educativi e spesso vengono inseriti nel cosid-
detto gruppo dei «resilienti», ovvero coloro che riescono bene a scuo-
la, malgrado condizioni molto sfavorevoli (OECD, 2011). La resilienza
¢ definita infatti come la capacita di un individuo di adattarsi con suc-
cesso ai compiti della vita, di fronte a uno svantaggio sociale o a circo-
stanze altamente avverse®. Secondo Waxman, Gray e Padron (2003), la
resilienza educativa ¢ la chiave della probabilita di successo a scuola e
la migrazione puo essere considerata una avversita diffusa che bambi-

* Nelle scienze sociali I’ agency si riferisce alla capacita di un individuo di agire in un
determinato contesto, reagendo attivamente a ostacoli e vincoli socio-relazionali che
lo limitano, cercando di influenzare se non di trasformare la propria realta sociale.

% La resilienza ¢ un costrutto complesso, definito in diverse discipline e compren-
dente tre aspetti delle relazioni con gli altri: 1) il supporto che un individuo puo
ricevere in termini di legami, reti, modelli, obiettivi; 2) le risorse interne e le con-
dizioni che definiscono il sé (identita, autonomia, soddisfazione, pragmatismo); 3)
la capacita di relazionarsi con gli altri e risolvere problemi nel campo dell’affettivita
e dell’apprendimento, in termini di autoefficacia e generativita (Saavedra, Villalta,
2008).
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ni e adolescenti affrontano in tutto il mondo (Masten, Liebkind, Her-
nandez, 2012; Valtolina, 2017). I dati mettono in luce che gli studenti
resilienti con background immigrato non sono un fenomeno residua-
le e non sono un gruppo numericamente cosi ridotto (OECD, 2018).
Nel 2015, in media, nei Paesi del’OECD, il 24% degli studenti immi-
grati svantaggiati ¢ resiliente rispetto al 30,5% degli studenti non im-
migrati (OECD, 2016: cfr. Figura 1).

Figura 1 - Studenti resilienti nei Paesi europei, per background immigrato.
OECD-PISA 2015°

50

o
40 o [ |
30 =n L
o |o o o
20 - A N
ol ©® o
10 - -
0
@ O P @ R R R PP O RSP L L LR
(SO SO P S S R - A O G Y S I S Y S i S
CZEI PR R S AN P i R Dl C g N PC R PC RS
F P T MNP T ¥ S
& 2> & 9 B
& 9 < o <
Ny o

O Studenti nativi o Studenti di origine immigrata

Fonte. Elaborazioni su database OECD-PISA 2015.

Fra i contesti nazionali con percentuali significative di studenti immi-
grati (Australia, Canada, Estonia, Irlanda, Regno Unito e Stati Uniti),
piu di uno su tre di tutti gli studenti immigrati svantaggiati ¢ resiliente.
La resilienza tra gli studenti con un background immigrato varia no-
tevolmente fra Paesi i cui studenti hanno ottenuto punteggi medi si-
mili nei test standardizzati. Ad esempio, nei Paesi Bassi il 27,6% degli
studenti immigrati svantaggiati € resiliente rispetto al 16,7% in Dani-
marca; negli Stati Uniti la percentuale di studenti immigrati resilien-

6 Nella figura 1 vengono mostrati solo i Paesi europei in cui la percentuale di studen-
ti immigrati & superiore al 6,25% e i cui dati raccolti consentono di calcolare I'indice
di status socioeconomico e culturale degli studenti (ESCS). I Paesi sono classificati
in ordine crescente rispetto alle percentuali di studenti resilienti nativi.
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ti (35,2%) ¢ doppia di quella dell’Austria (17,5%). In Europa vi sono
Paesi come I'Irlanda, in cui i resilienti sono di piu, in percentuale, frai
non nativi; Paesi che si caratterizzano per una quota simile di resilien-
ti sia fra gli autoctoni che fra gli stranieri (ad es. Francia, Lussembur-
go, Gran Bretagna, Italia, ecc.); Paesi in cui gli immigrati hanno quote
di resilienti inferiori a quelle dei non immigrati (Spagna, Austria, Da-
nimarca, Belgio, ecc.).

Se si guarda all’Italia, fra coloro che hanno background immigrato il
23,7% e resiliente, percentuale che sale al 27% fra i nativi. La differen-
za tra immigrati e nativi € limitata e inferiore alla distanza media rileva-
ta nell’intero gruppo dei Paesi OECD (6,5 punti percentuali contro i 3
punti in Italia). Tuttavia, se la condizione di questi studenti nel sistema
scolastico italiano € ancora preoccupante soprattutto per i nati all’este-
ro, alcuni aspetti positivi possono essere rintracciati nel percorso degli
stranieri nati in Italia. Questi ultimi, spesso, raggiungono gli stessi livelli
di istruzione degli autoctoni e scelgono fra varie opzioni educative, sono
piu presenti nell’indirizzo liceale e nell’istruzione terziaria rispetto agli
studenti di prima generazione (Barabanti, 2019). I risultati accademici
migliori fra le seconde generazioni suggeriscono I’esistenza di un pro-
blema relativo al trattamento dei neoarrivati nelle scuole italiane, che
ha effetti negativi sulle carriere accademiche di questi studenti, segnate
da maggiori fallimenti, basse aspettative e scelte orientate verso la pro-
fessionalizzazione precoce. Nonostante cio, anche le ricerche conferma-
no la presenza nel sistema scolastico italiano di studenti immigrati resi-
lienti con profili orientati al successo all’interno di una giovane genera-
zione altamente motivata e ambiziosa, che si distinguono perché capaci
di adattarsi bene a ambienti multiculturali e in grado di reggere la for-
mazione sul lungo periodo, per giungere a una vera mobilita educativa
e sociale (Eve, 2015).

Mentre I'associazione tra status socioeconomico e performance sco-
lastica rimane forte, i risultati delle indagini cross-nazionali mostrano
che questo legame ¢ tutt’altro che indissolubile e che le performance
degli studenti immigrati sono anche fortemente correlate alle caratteri-
stiche dei sistemi educativi dei diversi Paesi (Giancola, Salmieri, 2018):
in alcuni casi nazionali, elevate percentuali di studenti riescono a reagi-
re e superare il doppio svantaggio derivante dal basso status socioeco-
nomico e dal background immigrato. In effetti, la resilienza puo essere
promossa € incrementata, concentrandosi su fattori contestuali ‘altera-
bili’, che possono influire sul successo scolastico. Il documento europeo
del 2016, Communication New Skills Agenda: Working ‘Together to Strengthen
Human Capital, Employability and Competitiveness, individua nella ‘costru-
zione di resilienza’ una delle priorita dell’Unione Europea, al fine di mi-
gliorare la qualita del processo di trasmissione intergenerazionale delle
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competenze. Anche il discussion paper del COE del 2017, The Contribution
of Education and Training to Social Cohesion and the Fostering of Common Fu-
ropean Values, sottolinea la necessita di utilizzare il potenziale degli stu-
denti con un background vulnerabile, sostenendo e sviluppando la loro
capacita di recupero, resistenza e resilienza: il giusto mix di politiche di
welfare e di politiche formative ¢ considerato strategico nel supportare
gli studenti immigrati nello sviluppo delle loro potenzialita.

Anche la letteratura scientifica internazionale, riassumendo i fattori
associati alla resilienza degli studenti immigrati, suggerisce 1’origine re-
lazionale di questa capacita individuale, collegando il successo scolasti-
co alla natura collaborativa di un processo educativo che coinvolge fa-
miglie, insegnanti e compagni di classe”. E opportuno precisare, tutta-
via, che la ricorrenza nel dibattito del termine resilienza, concetto poli-
semico e versatile, allude a un punto di vista centrato sul soggetto e sul-
la sua capacita di resistere, sopportare o reagire a fronte di avversita e ri-
schi di vario genere, tralasciando le condizioni sociali, contestuali, istitu-
zionali, politiche che possono fungere da fattori protettivi per i sogget-
ti contribuendo al mantenimento o al miglioramento del loro stato di
benessere. Non sono mancate le critiche di coloro che sostengono che
I’accento sulla resilienza distoglie I’attenzione sia dalle fonti da cui deri-
vano tali difficolta e avversita; sia dalle scelte politiche che generano di-
suguaglianze, distribuendo in maniera diseguale potere, ricchezza e ri-
schi; sia dai soggetti che beneficiano di queste scelte (Schrecker, 2019).

Piti in generale, ’eccessiva importanza attribuita alla resilienza — nei
gia citati studi e documenti —, conseguenza di un trend di psicologizza-
zione delle questioni pubbliche®, ha spostato inevitabilmente le politi-
che e le pratiche verso I'individuazione di gruppi vulnerabili, cui vie-
ne delegato in toto il compito di reagire alle crisi e alle sventure attra-
verso strategie di attivazione individuale, lasciando sullo sfondo le rispo-
ste pubbliche (Lodigiani, Santagati, 2016). Gli scienziati sociali, sempre
pit marginali nel dibattito, hanno sottovalutato il diffondersi di que-
sto immaginario individualistico e sfiduciato nei confronti dei possibili
processi di partecipazione sociopolitica di persone provenienti da espe-
rienze di impoverimento e isolamento. Non sono mancati pero i tentati-
vi di «sociologizzare la resilienza» (Serrano Pascual, Martin Martin, Pe-

7 Un divulgatore scientifico come Gladwell avrebbe denominato questi studenti
outliers ovwvero «fuoriclasse» (2008), soggetti caratterizzati da traiettorie di successo
personale — fuori dall’ordinario, dalla norma sociale, dalla media o dagli standard
—, appartenenti a specifici contesti socioculturali, comunita, famiglie o generazioni.
8 Si tratta della tendenza a confinare nell’ambito privato problematiche e malesseri
diffusi nel corpo sociale che si riflettono a livello psicologico, ma che hanno matrici
culturali, sociali e politiche.
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ricacho, 2019), intesa anche come possibilita e capacita di agire collet-
tivamente, attraverso reti familiari e sociali, associazioni e istituzioni in-
termedie, contesti istituzionali. Questi vari ambiti possono veicolare ri-
sorse ai soggetti, sulla base delle posizioni ricoperte nella struttura rela-
zionale, e facilitare forme di partecipazione finalizzate a soddisfare biso-
gni materiali e simbolici, giungendo a promuovere logiche di empower-
ment ed emancipazione sociale dei gruppi piu fragili’. Questa prospet-
tiva — che considera contemporaneamente responsabilita individuali e
collettive e ragiona sulle esperienze personali ritenendole questioni so-
ciali (ad es. migrazioni, sventure, disgrazie e traumi subiti dai singoli) —
si colloca alla base delle riflessioni del progetto di ricerca Su.Per.

2. Un quadbro teorico-interpretativo sul successo degli studenti
svantaggiati

Alla luce di quanto considerato finora, a livello teorico, tre sono i contri-
buti particolarmente adatti a comprendere le biografie di successo degli
studenti di origine immigrata: 1) I'ipotesi dell’ immigrant optimism, elabo-
rata negli Stati Uniti e poi diffusa in Europa, che pone I’accento sul ruo-
lo delle famiglie, delle comunita e del capitale sociale etnico nell’inve-
stimento in istruzione dei migranti. 2) La «teoria dei contesti di integra-
zione», sviluppata in Europa e volta a comparare 'inserimento delle se-
conde generazioni in differenti contesti nazionali, che evidenzia il ruo-
lo di misure e dispositivi istituzionali pit o meno efficaci, che produco-
no diversi gradi di integrazione scolastica dei figli degli immigrati. 3) Al-
cuni contributi di sociologia dell’educazione che si propongono di com-
prendere il successo scolastico ‘inatteso’ degli studenti svantaggiati (e di
origine immigrata), facendo luce su processi che sfidano, riorientano e
chiarificano la teoria sociologica in questo campo di studi.

2.1. 1l contributo dei migration studies: I’ottimismo delle famiglie
immigrate

Le traiettorie degli studenti stranieri di successo rappresentano un tema
emergente nel campo dei migration studies. Negli USA, gli studiosi han-
no utilizzato approcci teorici differenti, giungendo a conclusioni simi-

9 Esempi di resilienza socio-comunitaria e politica, secondo la proposta di Serrano
Pascual et al. (2019), si rintracciano nelle associazioni di quartiere, reti di prossimita
e vicinato, gruppi di solidarieta e mutuo aiuto, centri sociali e parrocchie, in ini-
ziative di economia sociale, nelle azioni di movimenti sociali e socio-politici di tipo
rivendicativo e a sostegno di gruppi svantaggiati e discriminati.
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li: si riscontra una tendenza al miglioramento nei risultati in campo for-
mativo e, quindi, un trend di mobilita educativa degli studenti con un
background immigrato rispetto ai loro genitori. La maggioranza dei gio-
vani di seconda generazione parla un inglese fluente ed ¢ ben integrata
nella societa statunitense (Portes, Rumbaut, 2001), confermando le teo-
rie assimilazionistiche classiche sviluppate nel corso del Novecento. La
piu recente versione dell’ «assimilazione segmentata», elaborata da Por-
tes e dai suoi colleghi, contrappone tuttavia tipi opposti di traiettorie. La
prima, la downward assimilation, pud essere considerata come «un per-
corso atteso e di sogni infranti»'?, che conduce verso il fallimento e I’ab-
bandono scolastico precoce un gruppo di giovani caratterizzato dallo
stesso svantaggio socioeconomico e dalle stesse condizioni familiari dei
nativi di pari status sociale. L’altra traiettoria, definita invece come «un
percorso inatteso e di sogni realizzati», consiste nella upward assimilation
verso il successo scolastico e biografico degli studenti di origine immi-
grata, che mostrano situazioni familiari e di vita, scelte € comportamen-
ti comuni alla maggioranza dei giovani nativi.

Questa assimilazione ‘verso 'alto’ ¢ anche conseguenza del cosid-
detto émmigrant optimism, esplorato in studi che indagano la mobilita
ascendente di una futura élite di discendenti di migranti, il cui succes-
so educativo ¢ fortemente voluto e supportato dalle famiglie (Kao, Tien-
da, 1995; Boyd, Grieco, 1998). Diversi studiosi statunitensi hanno infat-
ti sottolineato I’enorme driver derivante dall’atteggiamento positivo dei
genitori immigrati verso il futuro, un elemento imprescindibile per ave-
re successo a fronte di risorse economiche e sociali limitate e di difficol-
ta presenti nell’esperienza scolastica dei figli: la migrazione e di fatto un
progetto familiare di mobilita intergenerazionale e I'ottimismo dei ge-
nitori riguardo alle prospettive dei loro figli € cruciale per i risultati sco-
lastici e per la tenuta nel tempo. Tutti i genitori immigrati, come sottoli-
neato da Portes e Hao (2004), indipendentemente dalla nazionalita, so-
no disposti a fare grandi sacrifici e hanno elevate aspirazioni educative
per i propri figli.

La rilevanza delle aspirazioni familiari per i giovani appartenenti a
gruppi minoritari ¢ un tema gia affrontato da Mickelson (1990) che, di-
scutendo dell’ attitude-achievement paradox, overo dell’associazione tra at-
teggiamenti positivi nei confronti della scuola e scarsi risultati scolasti-
ci, distingueva ulteriormente fra «atteggiamenti astratti», cio¢ creden-
ze diffuse sull’educazione come mezzo di mobilita socioeconomica (su
cui maggioranza e minoranze convergevano) e «atteggiamenti concre-

10 Come recita il titolo dell’articolo di Haller, Portes e Scott (2011), che discute di
sogni in frantumi o realizzati corrispondenti a percorsi attesi o inattesi dei figli degli
immigrati.
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ti» radicati nell’esperienza reale e in una maggiore consapevolezza di ri-
schi e ostacoli da superare nei percorsi scolastici, questi ultimi conside-
rati piu rilevanti nel determinare le performance scolastiche. Secondo
Kao e Tienda (1998), gli atteggiamenti positivi verso I’educazione sono
influenzati dallo status socioeconomico familiare che, se elevato, contri-
buisce a forgiare atteggiamenti concreti e orientamenti consapevoli e
informati. Questa distinzione ritorna nella pit recente analisi di Ogbu
(2008) sugli atteggiamenti delle persone di colore nei confronti dell’i-
struzione, minoranza involontaria coercitivamente incorporata nella so-
cieta americana e caratterizzata da basse aspirazioni educative, che non
nutre aspettative sul fatto che il successo educativo produca il successo
economico.

Kasinitz, Mollenkopf, Waters e Holdaway (2008), nel loro studio
condotto a New York, sottolineano ulteriori risorse familiari che ac-
crescono il vantaggio competitivo degli immigrati di seconda genera-
zione: il loro background migratorio li ha resi ben attrezzati a funzio-
nare in un ambiente urbano multietnico e diversificato. Essi si caratte-
rizzano per creativita culturale, ovvero un’elevata capacita nel combi-
nare norme e modelli provenienti dai genitori e dalla societa america-
na, attingendo a differenti orientamenti e molteplici tradizioni cultu-
rali. Analogamente, Yosso e Solorzano analizzano la «ricchezza cultu-
rale» tipica delle comunita di colore, in genere considerate dalla pro-
spettiva del deficit socioeconomico e culturale (2005). Fra i molteplici
capitali di cui dispongono, queste comunita mostrano risorse familia-
ri in grado di supportare lo sviluppo della consapevolezza di sé e delle
proprie appartenenze dei figli; possiedono un resistant capital, trasmes-
so soprattutto da madre in figlia, per affermare il proprio valore e pro-
teggersi dai messaggi sociali svalorizzanti le donne di colore; hanno un
navigational capital, un’abilita nel muoversi in istituzioni sociali ostili
alle persone di colore, attraverso una serie di strategie per rafforzare
la propria «invulnerabilita scolastica», affrontando, superando e per-
sino rafforzandosi, di fronte ad eventi particolarmente stressanti e di-
scriminatori (Yosso, Solérzano, 2005, p. 129).

Anche in Europa questa prospettiva interpretativa, ispirata all’ottimi-
smo degli immigrati, viene ripresa e sviluppata: i figli degli immigrati tra-
scorrono nell’istruzione un periodo relativamente lungo e scelgono tra-
iettorie educative piu ambiziose di quanto ci si aspetterebbe, sia rispetto
ai risultati scolastici sia rispetto al background socioeconomico della fa-
miglia (vedi il caso della Gran Bretagna: Jackson, 2012). La scelta scola-
stica ha un ruolo importante per questi studenti, nella misura in cui lo
svantaggio etnico mostrato nelle performance scarse € mitigato dal ‘van-
taggio etnico nella scelta’: per dirla con Boudon (1974), gli effetti pri-
mari delle disuguaglianze educative espresse dalle basse prestazioni sco-
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lastiche non sono necessariamente aggravati da effetti secondari di scel-
te canalizzate in percorsi formativi di scarsa qualita e di breve durata; an-
zi le scelte possono attenuare, nel lungo periodo, le disparita negli ap-
prendimenti. Studiando il caso svedese, Jonsson e Rudolphi (2011) mo-
strano che, nonostante il rendimento scolastico inferiore, i bambini ex-
traeuropei hanno piu probabilita di scegliere il percorso liceale (gene-
ralistico) nella scuola secondaria rispetto ai bambini svedesi con voti sco-
lastici simili. Risultati analoghi provengono dalla Francia, dove I'indagi-
ne longitudinale TeO (Trajectories Et Origines) sugli alunni francesi di ori-
gine immigrata e i loro genitori mostra che, a parita di status, i figli de-
gli immigrati hanno maggiori probabilita dei nativi di continuare gli stu-
di, nonostante le difficolta di apprendimento (Beauchemin, Hamel, Si-
mon, 2015).

Anche nei Paesi di recente immigrazione, come la Spagna, molti ge-
nitori immigrati considerano I'istruzione una «piattaforma per la mo-
bilita sociale» (Garreta Bochaca, 1994, 2011), dando grande impor-
tanza all’investimento sulla scuola dei loro figli, secondo una strate-
gia tipica delle famiglie della classe operaia (Pérez Sanchez, Betancort
Montesinos, Cabrera Rodriguez, 2014). La ricerca ILSEG, Investigacion
Longitudinal de la Segunda Generacion — una versione spagnola della ri-
cerca CILS, Children of Immigrants Longitudinal Study, svolta da Portes
negli USA —sottolinea come i bambini immigrati delle aree metropoli-
tane di Barcellona e Madrid si siano integrati in modo positivo e si stia
verificando una crescente convergenza tra studenti immigrati e spa-
gnoli, che mostrano lo stesso livello di ambizione (composto da aspet-
tative reali piti aspirazioni ideali) e che possono essere considerati par-
te dello stesso universo giovanile, con piani e progetti simili (Portes,
Aparicio, Haller, 2017).

In Italia, infine, emergono con altrettanta evidenza i ruoli molteplici
che la famiglia svolge nel sostenere I'impegno e i progetti formativi dei
figli, fornendo particolari risorse di supporto (Santagati, 2009): crucia-
le é I’ethos familiare orientato al sacrificio, al riscatto e alla ricerca di mi-
gliori opportunita per i figli, che si coniuga con un’esperienza affettiva di
cura e di accompagnamento attento, che puo limitare e arginare il pe-
so dell’eredita dello status migratorio e della posizione sociale subalterna
che ne consegue, da una generazione all’altra. Si delinea cosi una gene-
razione di giovani motivati e ambiziosi (Ceravolo, 2016): notevoli sono i
vantaggi di cui godono, disponendo di un capitale umano arricchito dal
multilinguismo e dalla propensione alla mobilita, cui consegue la capa-
cita di adattarsi socialmente e culturalmente a contesti nuovi.

Applicandola al caso italiano, Eve (2015) verifica I'ipotesi dell’ottimi-
smo degliimmigrati, analizzando il processo decisionale che siverificanel-
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le famiglie'!. I figli di immigrati in Italia, non dissimili dai giovani che vivo-
no in altri Paesi, sono caratterizzati dal paradosso «aspirazioni-risultati»:
hanno aspirazioni relativamente elevate, rispetto al background familia-
re e ai risultati scolastici, ma persistono in percorsi di istruzione medio-
lunghi, nonostante le difficolta che incontrano quotidianamente. Que-
sto dilemma, tuttavia, trova spiegazioni non solo negli orientamenti dei
genitori ma anche, come vedremo nel paragrafo successivo, nei mecca-
nismi di funzionamento del sistema scolastico italiano e nelle proposte
di integrazione che ne derivano.

2.2. La teoria del contesto di integrazione

Anche in Europa I’attenzione ai processi di integrazione dei figli degli
immigrati € di lunga data. Maurice Crul, dal 1990, si ¢ occupato delle
traiettorie dei giovani di seconda generazione in diversi Paesi europei,
esplicitando ed evidenziando il ruolo assunto dai diversi sistemi scola-
stico-formativi'® nel supportare o ostacolare il cammino verso il succes-
so formativo. Crul ha cosi sviluppato nel tempo la cosiddetta «teoria del
contesto di integrazione» (Crul, Schneider, 2010), secondo la quale ‘il
contesto di inserimento conta’ (context matters): questo approccio sot-
tolinea che gli esiti dell’integrazione dipendono soprattutto dalle isti-
tuzioni formative e dalla struttura del mercato del lavoro, che influen-
zano le possibilita di mobilita sociale ascendente dei figli di immigrati
(Crul, 2013).

Crul, con il suo gruppo di ricerca, connette I'idea di una spinta spe-
cifica delle famiglie straniere, prevalente nella letteratura statunitense,
all’analisi delle barriere istituzionali e delle opportunita nell’istruzione
e nel lavoro, piu distintiva delle indagini europee, applicando questo ap-
proccio in una recente ricerca sui percorsi di successo delle nuove ge-
nerazioni (Crul, Keskiner, Lelie, 2016). Elites. Pathways to Success' & il
primo progetto internazionale e comparativo focalizzato sulla mobili-
ta ascendente delle seconde generazioni di immigrati nati in Europa, ri-
guardante ovvero le nuove élite di giovani provenienti da famiglie con
basso status socioeconomico, che arrivano a ricoprire posizioni di lea-
dership di prestigio, affrontando sfide e ostacoli in questo passaggio di

11 Si veda lo studio qualitativo Secondgen: http:/ /secondgen.rs.unipmn.it.

12 Con le loro peculiari caratteristiche riguardanti, ad es., I'accesso all’educazione
prescolare, I'orario scolastico nell’istruzione obbligatoria, la valutazione degli ap-
prendimenti, la scelta scolastica, i percorsi di formazione professionale alternativi
all’istruzione superiore, ecc.

13 Cfr. https:/ /www.elitesproject.eu/ pathways-to-success.
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status'®. Studiando le traiettorie di mobilita attraverso la formazione e
il lavoro, nel progetto Elites ci si propone di comprendere come le per-
sone colgono le opportunita offerte dai contesti sociali per raggiunge-
re il successo scolastico, professionale e biografico. Lo studio rintraccia
percorsi alternativi e non standard, che consentono ai discendenti dei
migranti di entrare in mondi sociali che gli appartenenti al loro grup-
po etnico non hanno mai conosciuto prima nel Paese di immigrazione.
L’analisi mostra come sia possibile accumulare nel tempo risorse, capi-
tali e opportunita sociali e culturali, muovendosi al contempo verso I’al-
to nella scala sociale, rompendo cosi il ciclo perpetuo dell’habitus ere-
ditato attraverso la posizione di classe (Bourdieu, 2009): piccole possi-
bilita, incontri e occasioni si collegano ad altre opportunita e costitui-
scono il punto di partenza per ulteriori miglioramenti, con una sorta di
effetto valanga definito «effetto moltiplicatore» (Crul et al., 2017). Ta-
le prospettiva rovescia il punto di osservazione negli studi sulle disugua-
glianze dei figli dei migranti, spostandosi dalla logica della cumulazione
e dell’intersezione fra svantaggi sociali (Crenshaw, 1989) all’analisi dei
meccanismi che consentono la moltiplicazione esponenziale delle chan-
ce, attraverso ’entrata in nuove cerchie socioeconomiche e una «mobi-
lita auto-propulsiva» in cui resilienza, competenze sociali, supporto rela-
zionale e uso del capitale etnico consentono di mettere in moto e conti-
nuare nel tempo questo processo di miglioramento.

Le narrazioni dei giovani di seconda generazione raccolte dal pro-
getto Elites, relative al processo di trasformazione del background im-
migrato da svantaggio a vantaggio in campo educativo e professionale,
tuttavia, sembrano confermare una visione che enfatizza le responsabi-
lita individuali e I'impegno del singolo per il successo, tipica delle eco-
nomie post-industriali. In questa cornice ‘ideologica’, il successo degli
svantaggiati € interpretato come un evento inatteso ed eccezionale ri-
spetto all’'usuale percorso dei membri del proprio gruppo di apparte-
nenza, piuttosto che essere ricondotto ai processi e alle opportunita so-
ciali e istituzionali che un contesto di integrazione mette a disposizione
(Konyali, 2014). Su questo argomento vedremo, nel paragrafo successi-
vo, che un’interpretazione differente proviene da alcuni studi di socio-
logia dell’educazione.

1411 progetto & la prosecuzione del progetto europeo TIES (The Integration of the Eu-
ropean Second generation, 2005-2008), basato sull’analisi comparativa delle traiettorie
di integrazione delle seconde generazioni in Europa (Crul, Vermeulen, 2003). Il
progetto Elites, avviato nel 2012, si ¢ focalizzato sulle traiettorie di successo attraverso
un’indagine qualitativa. Sono state realizzate 240 interviste in profondita e network
analysis in 8 citta di 4 differenti Paesi (Francia, Germania, Paesi Bassi, Svezia), con-
centrandosi sui discendenti di turchi, che costituiscono la piu grande e diffusa co-
munita di immigrati in Europa.
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L’influenza del contesto di integrazione a livello formativo e lavorati-
vo e ripresa anche da Eve nell’analisi della condizione giovanile a Milano
e Napoli (2017): le famiglie migranti, in seguito all’aggravarsi della crisi
economica, hanno continuato ad avere una posizione favorevole nei con-
fronti dell’istruzione dei figli. L’autore, tuttavia, spiega tale atteggiamen-
to non solo riferendosi all’ottimismo degli immigrati o all’ambizione dei
figli: in Italia esiste una «via non ortodossa» all'universita, poiché i sistemi
scolastici italiani offrono percorsi alternativi verso I'istruzione universita-
ria, attraverso gli istituti tecnici e professionali. Questo ¢ possibile dal mo-
mento che tutti i diplomi di scuola superiore danno accesso all'universita,
anche se questo percorso non ¢ considerato ‘il modo normale’ per arriva-
re all’istruzione terziaria: si tratta cioe di una via non ortodossa, in quan-
to non ¢ prevista solitamente dagli insegnanti e richiede uno sforzo extra
da parte degli studenti immigrati, per arrivare agli stessi livelli educativi e
professionali dei nativi (Bonizzoni, Romito, Cavallo, 2014).

Per quanto riguarda il passaggio all'universita, sebbene Paba e Ber-
tozzi (2017) stimino che gli immigrati abbiano tassi di transizione all’u-
niversita pitt bassi dei nativi, esiste anche una certa eterogeneita interna
fra gli immigrati: gli studenti dell’Europa dell’Est, ad esempio, hanno
maggiori probabilita di continuare i loro studi (Bertozzi, 2018). Diverse
ricerche qualitative (a Genova: Lagomarsino, Ravecca, 2014; a Bologna:
Bozzetti, 2018) mettono in luce I'intreccio strategico tra il supporto del-
la famiglia (che offre risorse socioeconomiche per scelte piu strumentali
e finalizzate al lavoro) e degli insegnanti (cruciali nella valutazione del-
le attitudini) per facilitare I’accesso all’universita, al fine di attenuare il
senso di disorientamento durante un percorso ‘in salita’ per raggiunge-
re i livelli piu alti di istruzione.

3. L’inatteso in sociologia dell’educazione: tra determinismo e mutamento
soctale

Sul fronte degli studi sull’educazione alcuni sociologi si sono interrogati
sul successo scolastico degli studenti svantaggiati: questi ‘percorsi inatte-
si’ o ‘in controtendenza’ — che paiono non confermare lo svantaggio fa-
miliare, per lo meno in campo educativo — suscitano numerose doman-
de e riflessioni rispetto ai processi di socializzazione e ai modi in cui si ri-
producono o meno le disuguaglianze educative.

Bernand Lahire ¢ uno dei primi studiosi ad analizzare i percorsi scola-
stici di successo dei giovani provenienti da ambienti svantaggiati (1995):
¢ un profondo conoscitore di Bourdieu, sebbene critico nei confron-
ti del suo pensiero. Egli parte dalla constatazione empirica secondo cui
da background sociali simili e deprivati possono derivare traiettorie sco-
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lastiche distinte — segnate dal fallimento, dall’abbandono oppure dalla
riuscita — che necessitano di essere ricostruite, comprese e spiegate. Il
successo dei giovani provenienti da ambienti popolari, secondo Lahire
(1994), rappresenta una sfida per la sociologia: partendo dallo studio di
situazioni atipiche e improbabili, egli cerca di ricostruire i meccanismi
di funzionamento della societa che riproducono disuguaglianze sociali
nella scuola, ma che anche si inceppano dando luogo a rotture e impre-
visti. La teoria sociologica sull’educazione, in cui Bourdieu € un pensa-
tore mainstream per la spiegazione delle disuguaglianze, trova nell’am-
pia produzione di Lahire interessanti sviluppi teorico-metodologici:
invece di considerare i risultati positivi degli studenti svantaggiati come
un’eccezione statistica rispetto ai percorsi tipo dei membri appartenen-
ti allo stesso gruppo, I’autore francese li analizza in relazione ai proces-
si e alle opportunita istituzionali che li rendono possibili. Secondo Lahi-
re (2002), queste irregolarita sociali non possono essere classificate sem-
plicemente come eccezioni rispetto alla «regola sociologica» ovvero: se-
condo la visione per cui gli svantaggiati regolarmente non hanno succes-
so nella scuola, quindi coloro che sopravvivono alla selezione scolastica
sono dei «miracolati sociali», come li chiama Bourdieu (1989, pp. 259-
64). Queste irregolarita sono piuttosto possibilita, che si possono verifi-
care socialmente a determinate condizioni e che, pertanto, devono esse-
re esplorate nelle loro manifestazioni (Millet, Thin, 2007).

L’accento sull’«inatteso in sociologia dell’educazione» non puo che
evocare la riflessione pitt generale su «le conseguenze inattese dell’a-
zione sociale intenzionale», introdotta da Merton (1936) nel suo fun-
zionalismo critico. Egli postula I'indipendenza tra intenzioni ed effetti,
obiettivi e risultati, azioni individuali e fenomeni sociali, tema poi ripre-
so da Boudon (1990) nei suoi «effetti di aggregazione», ossia fenome-
ni sociali che sono da considerare effetti non intenzionali prodotti dalla
composizione dei comportamenti intenzionali dei soggetti. Merton allu-
de anche, nel suo saggio del 1936, alla fallacia della previsione nel cam-
po dell’azione sociale e della condotta umana, ragionando sugli effet-
ti che la conoscenza sociologica puo avere sui fenomeni sociali che stu-
dia: avanzare previsioni pubbliche come scienziati sociali sugli svilup-
pi futuri di una questione sociale puo influenzare e cambiare nei fatti
la reale evoluzione dei fenomeni (Ibidem, pp. 903-4), al punto che an-
che gli attori sociali paiono vedere il mondo attraverso le lenti delle teo-
rie sociali (Sabetta, 2017). Valorizzando un’intuizione di Thomas e Tho-
mas (1928: il cosiddetto «teorema di Thomas»), Merton precisa l'idea
della «profezia che si autoadempie» (1970), sostenendo che il modo in
cui una realta viene definita e descritta, cosi come qualsiasi conoscenza
o credenza collettiva ¢ parte integrante della situazione sociale stessa e,
di conseguenza, forma atteggiamenti che, a loro volta, contribuiscono
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a definire e creare una realta anticipata da previsioni e profezie (Marti-
re, 2009). Cio che ¢ socialmente inatteso invece, secondo Merton, corri-
sponde a un pensiero che riconosce ’autonomia dei risultati dell’azio-
ne rispetto alle intenzioni, I’autonomia dell’attore rispetto alla sua posi-
zione sociale, cosi come richiama all’autonomia del sociologo rispetto
alle proprie convinzioni (1936). Merton invita a guardarsi dal rischio di
usare la ricerca solo per avere conferme, facendo scomparire progressi-
vamente 'inatteso: questa tendenza mostrerebbe 'orientamento delle
scienze sociali ad assecondare, riconoscere e permettere 1’esistenza solo
di cio € socialmente atteso (come I'insuccesso degli studenti svantaggia-
ti), rischiando di non cogliere I'inatteso che puo emergere dalla ricerca
empirica e, quindi, negandosi una via alternativa.

Anche Lahire, pur con un altro approccio teorico rispetto a Merton,
ragiona sull’inatteso nel campo dell’istruzione. L’analisi delle disugua-
glianze educative da lui proposta non considera la relazione fra riuscita
scolastica e classe sociale, attraverso studi quantitativi e misurazioni sta-
tistiche dell’influenza delle posizioni sociali delle famiglie su esiti e scel-
te dei singoli studenti. Si sposta invece verso studi micro-sociologici, che
indagano i processi di socializzazione e le modalita con cui il sociale ‘si
incarna’ e si incorpora nelle storie individuali, ricostruendo come gli at-
tori criticamente riproducono (o si distaccano) in maniera differenzia-
ta e plurale dalle condizioni sociali di partenza (Lahire, 2013). Le azioni
e le pratiche individuali, sostiene Lahire, possono essere comprese in ri-
ferimento a molteplici esperienze di socializzazione (in famiglia, a scuo-
la, fra i pari, ecc.) che si sedimentano in una serie di disposizioni (incli-
nazioni, abitudini, capacita, ecc.) di diverso tipo (corporali, mentali, di-
scorsive, valutative, ecc.), le quali possono essere attivate o inibite, ripro-
dotte o trasformate in determinati contesti di azione che influenzano in
senso limitante o capacitante il soggetto (Vanderberghe, 2013). L’assun-
to di base di Lahire ¢ che I'attore sociale ¢ «plurale» (2001) e la societa
lo dota di disposizioni ereditate e apprese che, sulla base del contesto di
azione, possono convergere o divergere, essere attivate o meno, in ma-
niera temporanea o permanente: questa visione rende possibili variazio-
ni, incongruenze e dissonanze fra le classi o all’interno della medesima
classe, fra le famiglie o fra i membri di una stessa famiglia, fra gli indivi-
dui o anche nell’interiorita di un soggetto, che si presenta come frattu-
rato e diviso all'interno di contesti contraddittori e frammentati.

L’improbabilita di alcune traiettorie studiata da una sociologia che
mette in luce le irregolarita (Mercklé, 2005), pertanto, individua de-
gli spazi sociali che sfuggono alla legge della causalita e in cui appaio-
no delle ‘trasgressioni’. Per esempio, si vedano i passaggi e gli attraver-
samenti delle frontiere simboliche delle classi sociali da parte dei mi-
granti che, spinti dal progetto migratorio e dalla propensione alla mo-
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bilita di genitori e nonni, sviluppano legami molteplici e differenziati,
come ¢ evidenziato dai numerosi studi di Zeroulou sui giovani di ori-
gine algerina (1985, 1998, 2015). In questa letteratura, compaiono an-
che i cosiddetti «transfughi di classe» (Lahire, 2001) o «tranclasse» (Ja-
quet, 2014; Jaquet, Bras, 2018), individui che attraversano i confini sim-
bolici dello spazio sociale oppure, con una traiettoria scolastica incon-
sueta, incorporano disposizioni apprese nel processo di socializzazione
nel gruppo sociale di nascita, legandole con nuovi apprendimenti che
si verificano in un nuovo contesto sociale di vita. Questi soggetti metto-
no in discussione una visione unilineare della mobilita sociale, attraver-
so la loro esperienza di individui che, spostandosi da una classe sociale
ad un’altra, non vivono un graduale passaggio da uno status ad un altro,
ma piuttosto una doppia rottura e isolamento rispetto alla classe di par-
tenza e di arrivo, come succede ai migranti, e si trovano a conciliare e ge-
stire due mondi sociali'®.

Nell’ambito della corrente di «sociologia su scala individuale» o psi-
cologica, il pensiero di Lahire viene spesso accostato e confrontato con
quello di Margaret Archer (Caetano, 2011), nella misura in cui entram-
bi questi autori intendono comprendere sociologicamente le biografie
individuali. Se, da un lato, Lahire enfatizza la rilevanza del passato so-
cializzante e rintraccia determinismi sociali nelle traiettorie individuali,
la Archer indaga il presente dei soggetti attraverso i loro progetti futu-
ri, analizzando le interconnessioni fra struttura sociale, cultura e agency.
L’ agency € la capacita e la possibilita di agire da parte dei soggetti, sulla
base di motivazioni e bisogni che permettono di negoziare e dar forma
alla vita in modo che sia significativa, a livello di senso attribuito sogget-
tivamente. L’ agency, secondo la Archer, si connette alla riflessivita (2000)
e alla conversazione interiore (2003), la conversazione interiore alla mo-
bilita sociale (2007) e al mutamento sociale (2012). La riflessivita espres-
sa attraverso la conversazione interna € un meccanismo di riflessione,
discernimento, sistematizzazione e decisione dei soggetti rispetto alla
propria vita e alle questioni prioritarie, relativamente a corsi possibili di
azione in determinate circostanze, che prendono la forma di un proget-
to personale di impegno e che hanno implicazioni sia per la riproduzio-
ne sia per la trasformazione della societa. Come suggerito dall’analisi di
Vandenberghe, che raffronta il pensiero dei due autori, al di 1a delle po-
sizioni teoriche differenti, entrambi analizzano la mediazione e la transi-

15 La contraddittorieta e la complessita dei percorsi che vedono protagonisti i tran-
sfughi di classe necessitano di essere studiati attraverso metodi biografici, che per-
mettano di ricostruire e comprendere i loro movimenti nello spazio sociale. Dell’u-
tilita dell’approccio biografico nello studio delle transizioni fra mondi fisici, sociali
e spazi simbolici, si discutera nel capitolo successivo.

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



FALLIMENTI E SUCCESSI SCOLASTICI 45

zione fra pensiero e linguaggio, autodeterminazione e determinismi so-
ciali, cambiamento personale e mutamento sociale, in cui emerge il pro-
cesso costante e continuo di negoziazione compiuto dagli attori sociali.

L’imperativo riflessivo della societa postmoderna ha notevoli impli-
cazioni sul tipo di persona, sulle qualita e sul carattere richiesti agli es-
seri umani nella transizione a nuove forme di vita sociale nel mondo
globalizzato. Maccarini, nelle sue analisi dei cambiamenti macro-socia-
li contemporanei, sottolinea ’emergere di due semantiche differen-
ti in campo educativo (2016, p. 45): da un lato, si assiste al ritorno del
character, in un orizzonte neo-umanista, in cui si criticano le derive e
la crisi valoriale della vita sociale, sottolineando I’esigenza del recupe-
ro di qualita morali per I'assunzione di ruoli significativi e di impegno
verso la comunita. Dall’altro lato, nella cornice di un discorso psico-
economico e neo-funzionalista, si enfatizza la rilevanza delle compe-
tenze socio-emotive, che possono essere apprese tramite I’educazione
formale e informale e che possono avere importanti effetti sulle carrie-
re individuali, in termini di risultati educativi e obiettivi socioeconomi-
ci. Secondo Maccarini le differenti semantiche, sviluppate come rea-
zioni alle sfide e alllindeterminatezza di un mondo sociale in rapido
cambiamento, necessitano di essere integrate per far fronte a una di-
sparita che si presenta non solo come diseguale distribuzione di risor-
se materiali, ma anche come possibilita di avere accesso a risorse non
materiali, come saper aprire canali di interesse per temi, problemi e
competenze, sviluppare capacita (talenti, visioni del mondo, orienta-
menti), gia a partire dai contesti scolastici, risorse da cui puo dipende-
re un’alta qualita di vita da adulti (Ibidem, 2019, p. 229). Le compe-
tenze socio-emotive sono considerate complementari al carattere mo-
rale perché I'intenzione, la motivazione, la direzione morale, il fine,
possono essere completati dalle competenze: questa idea di educazio-
ne necessita di essere intrecciata, nella ricerca, al tema dell’uguaglian-
za delle opportunita, nello studio dei processi di socializzazione delle
nuove generazioni in cui le tre dimensioni cognitiva, non cognitiva e
morale si combinano e maturano nel tempo.

L’analisi di Maccarini trova risonanza nella ricerca empirica di Bara-
banti (2018a) che, negli studenti eccellenti, individua caratteristiche di-
stintive sia di tipo performativo a livello cognitivo, sia di tipo morale con
riferimento ai fini solidali e alle strategie cooperative di azione che met-
tono in atto. Riflettendo sull’applicazione dei paradigmi sociologici al-
lo studio dell’eccellenza, I’autore ritiene che sia 'approccio funzionali-
sta, che identifica gli studenti eccellenti sulla base di un processo di «se-
lezione naturale» dei piu dotati ed adatti (Ibidem, p. 44), sia I’approccio
conflittualista che vede emergere ’eccellenza da un processo altrettan-
to severo di darwinismo e «selezione sociale» di affermazione dei privile-
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giati e fortunati appartenenti alle élite, non permettono di analizzare né
di spiegare casi atipici e in controtendenza. Nell’approccio costruttivi-
sta, cosi come nelle proposte precedentemente illustrate di «sociologia
a scala individuale», € possibile intravedere invece un processo di «sele-
zione negoziata e partecipante», in cui i soggetti si attivano attraverso le
proprie risorse interne e/o esterne, per conciliare vincoli sociali e tra-
iettorie individuali verso strade gia percorse e attese, ma anche verso di-
rezioni nuove e inattese.
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CAPITOLO SECONDO

L’approccio biografico per lo studio
dell’ agency degli studenti svantaggiati

Le indagini internazionali sui percorsi educativi dei figli di immigrati si
focalizzano generalmente su disuguaglianze e insuccessi, attraverso stu-
di di tipo quantitativo che teorizzano 'integrazione come un traguardo
raggiungibile, ponendo I’accento sulle performance e sui risultati scola-
stici. I contributi di sociologia dell’educazione e delle migrazioni discus-
si nel capitolo precedente, che si sono occupati delle traiettorie di suc-
cesso, spostano I’attenzione sulle narrative di questi giovani e sui mecca-
nismi che trasformano lo svantaggio sociale in vantaggio educativo, rico-
struiti tramite metodi qualitativi (Konyali, 2014).

In particolare, ¢ 'approccio biografico ad offrire la possibilita di ana-
lizzare I’ agency degli studenti immigrati, permettendo di indagare il nes-
so educazione-migrazione in maniera non deterministica, ovvero con
le sue implicazioni ambivalenti, negative e positive per gli attori e i con-
testi sociali di riferimento (Ruokonen-Engler, Siouti, 2014)!. L’analisi
biografica consente inoltre di sviluppare ulteriori riflessioni teoriche,
specialmente rispetto a fenomeni connessi al mutamento sociale, qua-
li i processi educativi (Hernandez, Villar, 2015) e i processi migratori
(Apitzsch, Siouti, 2007): integrando la prospettiva individuale e sociale,
I’approccio biografico assume la differenza etnica non tanto in termi-
ni di riproduzione di destini predefiniti, ma piuttosto in un processo di-
namico in cui gli studenti ricevono in eredita dai propri genitori alcuni
svantaggi, ma sono anche in grado di ridurne gli effetti. Questo approc-
cio permette di ricostruire la genesi di eventi e cambiamenti di status —
tipici della migrazione — attraverso le biografie individuali e registra il
punto di vista di soggetti che agiscono e resistono alle difficolta, attra-
verso strategie di coping e di trasformazione della realta sociale di riferi-
mento (Alheit, 2005).

Questa scelta metodologica qualitativa — che guida il progetto Su.Per

!'L’approccio biografico non corrisponde ad un unico metodo e si riferisce a diversi
quadri teorici: come sostiene Bichi (1999, p. 30), si puo parlare di un «campo bio-
grafico», attraversato da filosofie di ricerca, discipline, temi di interesse e tecniche
eterogenee di raccolta dei dati.
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—, pur non essendo mainstream nella letteratura internazionale, ha assun-
to una particolare importanza nei migration studies concernenti i giovani
immigrati (Yalaz, Zapata-Barrero, 2018, p. 23): I’approccio biografico ¢
presente nella tradizione sociologica e in molte altre discipline umani-
stiche (Caetano, Nico, 2018; Alheit, 2019). Per tale motivo, nel cap. 2 si
propone una sorta di «methodological review» (Kara, 2015, p. 60), ovve-
ro un excursus dei contributi che hanno utilizzato I’approccio biografi-
co nella ricerca su migrazioni e/o educazione, riservando un approfon-
dimento finale all’utilizzo dell’autobiografia in sociologia: I’obiettivo ¢&
di evidenziare il legame tra il quadro teorico-interpretativo e il metodo
secondo cui si struttura la proposta della ricerca Su.Per.

1. La mobilita wmana attraverso le biografie

1.1. L’approccio biografico in America e in Europa

Fra le ricerche che hanno esaminato le traiettorie positive di inserimen-
to di migranti, Migration and Biography (1990) di Ursula Apitzsch ¢ con-
siderata la prima indagine biografica sulla migrazione da parte della so-
ciologia contemporanea. L’autrice dimostra empiricamente che i gio-
vani di origine immigrata in Germania sono attori sociali che agiscono,
producono e trasformano il loro ambiente, grazie a disposizioni e atti-
tudini che conducono alcuni alla mobilita ascendente e all’emancipa-
zione dalla posizione subalterna e operaia dei loro genitori (Apitzsch,
Siouti, 2014). Attraverso i suoi studi e 'impegno nell’International So-
ciological Association (nel Research Committee Biography and Society),
Apitzsch conferma che i casi di successo possono mostrare come le con-
dizioni strutturali della disuguaglianza possano essere ridotte o supera-
te, in relazione alle opportunita socio-istituzionali offerte dal contesto
che supportano il successo delle nuove generazioni di immigrati (Ibi-
dem, p. 22).

Ritornato in auge in tempi recenti, I’approccio biografico allo stu-
dio della migrazione ¢ pero presente nel pensiero sociologico sin dalle
origini: in contemporanea all’avvento della moderna societa industria-
le (e alla nascita della sociologia), il focus sui percorsi biografici dei mi-
granti mette in luce I'intreccio fra mobilita umana, mobilita sociale, so-
cializzazione, ri-socializzazione e apprendimento lungo tutto I’arco del-
lavita (Alheit, 1994). Il contadino polacco in Europa e in America, la celebre
opera di Thomas e Znaniecki (1918-20) e la prima ricerca transnazio-
nale sulle migrazioni che attribuisce una importanza centrale alla ma-
niera in cui gli immigrati rappresentano, riflettono e danno senso alla
propria vita e alle relazioni, a come si adattano a nuove condizioni di

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



L’APPROCCIO BIOGRAFICO PER LO STUDIO DELL’AGENCY 49

vita, con I’obiettivo di cogliere I'intreccio tra le trasformazioni degli at-
teggiamenti individuali e i cambiamenti dei valori socioculturali. Que-
sta monumentale opera intreccia I’analisi dei documenti personali de-
gli immigrati (ovvero lettere, storie di vita, autobiografie, ecc.) con ri-
flessioni teoriche sul mutamento sociale nel passaggio tra societa agri-
cola e industriale, che sono in un certo senso preparatorie di una teo-
ria integrata dell’azione. I due autori definiscono infatti I’azione socia-
le come un legame fra atteggiamento individuale e valore sociale: da un
lato, intendono per «atteggiamento» un orientamento della coscien-
za individuale verso il contesto sociale, la manifestazione di preceden-
ti esperienze del soggetto stesso e la predisposizione ad agire in un cer-
to modo sulla base di tale esperienza. Dall’altro lato, considerano co-
me «valore sociale», qualsiasi realta socioculturale che abbia significato
per i membri di un gruppo, che diventa una situazione oggettivata nella
quale il soggetto si trova ad agire. Il rapporto tra atteggiamenti e valo-
ri, tra un modo pratico di vivere e lavorare e un modo di pensare e agi-
re moralmente, ¢ oggetto specifico della sociologia, il cui compito € di
mostrare come le predisposizioni soggettive, plasmate dall’esperienza,
possano determinare risposte e reazioni degli individui ai fattori ogget-
tivi in cui si imbattono (Jedlowski, 2011, p. 155). Queste premesse teo-
riche paiono vicine alla «sociologia comprendente» weberiana, svilup-
pata a cavallo tra Ottocento e Novecento, che forse non era cosi nota a
Thomas e Znaniecki: concepire la societa fondandola sull’agire sociale
dotato di senso (da Weber in avanti: Longo, Merico, 2019) fa si che, da
questo momento in poi, la narrazione (biografica) abbia un particola-
re rilievo sociologico e diventi un mezzo privilegiato per la costruzione
del senso dell’azione sociale (Longo, 2013).

Oltre che dal versante teorico, in prospettiva metodologica I/ conta-
dino polacco rappresenta un testo unico e fondativo per I’approccio bio-
grafico, per la miniera di documenti qualitativi classificati e pubblica-
ti, fra cui circa 700 lettere scritte da immigrati e scambiate fra Polonia e
Stati Uniti®. Nella visione di Thomas e Znaniecki, questa documentazio-
ne empirica rappresenta il tipo di «materiale sociologico perfetto», che
comprende ovvero la pit ampia varieta di fenomeni sociali e risponde
alla vocazione sociologica di studiare anche casi considerati «anormali»,
ai fini della comprensione delle trasformazioni sociali. Nella nota meto-
dologica, essi scrivono:

una sociologia che assuma le norme come propria base si priva della possibilita
di comprendere e di controllare tutti i fatti importanti dell’evoluzione sociale...

211 testo, composto da diversi volumi, comprende anche «I’autobiografia di un im-
migrato», di cui si trattera nel par. 3.
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L’anormale ¢ diventato il primo oggetto di studi empirici. Nel trattare un certo
corpo di dati come rappresentativo di cio che ¢ normale, e un altro corpo come
indicativo di cio che é anormale, introduciamo subito una divisione necessaria-
mente artificiale: se questi termini hanno un significato, esso puo venir deter-
minato soltanto sulla base dell’indagine e il criterio della normalita deve essere
tale da permetterci di includere nel normale non solo un certo stadio determi-
nato della vita sociale e una classe limitata di fatti, ma anche I'intera serie dei di-
versi stati attraverso cui passa la vita sociale e I'intera varieta dei fenomeni socia-
li (Thomas, Znaniecki, 1968, pp. 16-17).

I due autori, seppur in maniera embrionale, sostengono che lo studio di
casi e percorsi inattesi si collega a una prospettiva induttiva della socio-
logia, che non distingue a priori normale da anormale, tipico da atipi-
co, standard da non standard, ma fa scaturire questa distinzione dalla ri-
cerca sul campo condotta tramite un’ampia documentazione biografica
€ in maniera non prescrittivo-normativa.

Riguardo allo sviluppo dell’approccio biografico in sociologia, puo
essere utile segnalare che esso diventa sempre pit marginale dopo I'e-
sperienza della scuola di Chicago e soprattutto dopo la seconda guerra
mondiale: solo dagli anni ’60 in avanti, emergono nuove linee di ricerca
nella sociologia europea, critiche nei confronti del paradigma funziona-
lista e degli approcci ipotetico-deduttivi®, che rintracciano nel materia-
le biografico il potenziale per mostrare gli effetti dei vincoli strutturali
sulle storie individuali. Il cosiddetto «biographical turn» degli anni ’90
(Chamberlayne, Bornat, Wengraf, 2000) definisce, a posteriori, la svol-
ta teorico-metodologica che segue I’avvento del variegato paradigma co-
struttivista o interazionista-comunicativo (Besozzi, 2017), una tradizione
plurale e multidisciplinare in cui le biografie diventano necessarie per
rendere intellegibile I’azione sociale, mettendone in luce condiziona-
menti, significati, motivazioni, interpretazioni, esiti.

Nel campo delle migrazioni, si segnala in particolare il contribu-
to della scuola tedesca, che si pone nella prospettiva di ascoltare e
dar voce ai singoli immigrati (Tonia: Tsiolis, 2012; Samira: Al-Rebholz,
2014; Atenea: Apitzsch, Siouti, 2015) che offrono informazioni di pri-
ma mano sulla propria personale esperienza di vita. Tuttavia, le loro
narrazioni, raccolte attraverso metodi biografici, non sono espressio-
ne di individui socialmente isolati, ma piuttosto incarnano la singola-
re configurazione di molteplici dinamiche sociali, processi, contesti e
relazioni che collegano le diverse generazioni. Al-Rebholz (2014), per
esempio, indaga le biografie gendered (sensibili al genere) ed etnicizza-
te all’interno dei contesti multiculturali delle societa europee, studian-

3Ad esempio, in Francia: Bertaux, 1981, 1999; Delcroix, 2008; in Germania: Schiitze,
1992; Alheit, Dausien, 2018; in Gran Bretagna: Miller, West, 2018.
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do la mobilita sociale ascendente di giovani donne di origine immigra-
ta, nonché il conseguente cambiamento da una posizione di minoran-
za a una di maggioranza. In conseguenza all’investimento in istruzio-
ne, esse agiscono un (ri)posizionamento sociale attivo, anche attraver-
so un’agency linguistica, ovvero con abilita argomentative attraverso cui
sfidano i sistemi di categorizzazione tradizionali, i confini tracciati dal-
la societa maggioritaria cosi come le aspettative dei gruppi immigrati,
con strumenti discorsivi utili a giustificare le proprie scelte e resistere
alle pressioni sociali dei diversi gruppi di riferimento. Queste studen-
tesse acquisiscono conoscenze biografiche e collezionano esperienze
che permettono loro di muoversi in mondi sociali diversi, di riflette-
re, mediare e conciliare le diverse appartenenze attraverso un accura-
to lavoro biografico, negoziando in particolare la loro identita di gene-
re ed etnica. La logica generale che ne emerge permette di compren-
dere il processo che si verifica nei passaggi di status e nei continui ria-
dattamenti richiesti nei contesti multiculturali.

1.2. L’approccio biografico in Italia

Anche in Italia, sulla scia dei lavori della scuola di Chicago, il metodo
ha attirato i ricercatori interessati alle esperienze di vita vissuta e alla
marginalita sociale, divenendo tipico dell'impegno sindacale, allo stes-
so tempo strumento conoscitivo e politico di scienze sociali engaged
(Chicchi, 2000). Franco Ferrarotti, esponente della fase pionieristica
dell’approccio biografico in Italia, esprime nella sua visione, da un la-
to, la tensione politica e riformista del metodo biografico da utilizzare
per una sociologia intesa come «impresa umana» per rispondere a do-
mande e problemi sociali (1986), per dar voce e far ricerca con i mar-
ginali (Sociologia come partecipazione, 1961; Vite di baraccati, 1974; Vite di
periferia, 1981) e per ridurre ’asimmetria fra ricercatore e intervistato,
utilizzando le storie di vita come materia prima essenziale per una sto-
ria costruita dal basso (1974, p. 8). Dall’altro lato, lo studioso ribadi-
sce la sua volonta scientifica volta a sistematizzare il metodo, sottoline-
ando I'importanza di reperire documenti attendibili e di mostrare ri-
gore e qualita nel lavoro interpretativo. Nelle storie della periferia ro-
mana, Ferrarotti individua nella socializzazione primaria I'anello piu
debole nel processo di riproduzione della marginalita sociale: rompe-
re la spirale di auto-riproduzione della poverta significa permettere ai
marginali di vivere, partecipare, studiare, per realizzare le aspirazioni
piu profonde, considerando che le responsabilita non sono individua-
li, bensi sociali (Gianturco, 2007).

Fra le ricerche sulle migrazioni dello stesso periodo, si segnala M-
lano, Corea. Inchiesta sugli immigrati negli anni del «miracolo», lavoro pub-
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blicato da Franco Alasia e Danilo Montaldi nel 1960, un’indagine nata
per studiare le periferie milanesi e i suoi abitanti che, in maniera inat-
tesa, si trova ad occuparsi di migranti interni, in particolare provenien-
ti dal Sud e dal Veneto, attraverso una trentina di biografie e storie di
vita, in cui giornalismo, ricerca sociale, battaglia a favore della cultura
popolare e proletaria si intrecciano. Questo studio, cosi come succede
ad altri lavori dello stesso genere, € pero molto criticato, poiché i ricer-
catori sono considerati privi della distanza necessaria rispetto alla real-
ta indagata e le storie non parlano da sé, se non sono analizzate in mo-
do rigorosamente scientifico (Gallino, 1962). Un’eccessiva implicazio-
ne politica e uno scarso rigore metodologico divengono indicatori di
un’immaturita metodologica complessiva, che rende I'approccio sem-
pre piu marginale nel periodo dell’istituzionalizzazione della sociolo-
gia in Italia.

Nuovi segni di vitalita emergono in tempi piu recenti (Cipriani,
1987; Bovone, 1994; Bichi, 1999) in cui il narrativo e il biografico vivono
una sorta di rinascimento (Bichi, 2000; Jedlowski, Leccardi, 2003; Gobo,
2005), poiché aspetti narrativi della vita quotidiana e sociale, narrazione
di sé e riflessivita vengono messi a tema come chiavi interpretative di vi-
te complesse in una societa sempre piu individualizzata (Melucci, 1998).
Tuttavia, nelle narrazioni sulle migrazioni risulta ancora assente la voce
dei protagonisti: un ruolo cruciale in tal senso lo giocano non solo gli
autori, ma anche i destinatari (ricercatori e cittadini), che possono sce-
gliere quali storie ascoltare, quali soggetti interpellare, quali racconti far
circolare e conoscere (Jedlowski 2000, p. 178).

Fra le varie ricerche sul tema, si segnala lo studio recente di Simona
Miceli (2017): la studiosa analizza i percorsi biografici di donne scrit-
trici di origine immigrata e mette in luce le intersezioni tra migrazio-
ne e narrazione, arricchite dall’esperienza di vita e dall’agency concre-
ta delle donne, consentendo di superare la spersonalizzazione di cui i
migranti sono destinatari nel discorso pubblico. Attraverso le traietto-
rie biografiche rinarrate dalle donne in dialogo con la ricercatrice, la
ricerca sociale si presenta come pratica relazionale, si costruisce anche
grazie al confronto tra la riflessivita degli attori sociali e quella dei ri-
cercatori (Jedlowski, 2008; Melucci, 2010): I’agire nei luoghi pubblici,
anche attraverso i testi scritti dalle donne, contribuisce a riconfigura-
re gli immaginari in maniera costruttiva (Miceli, 2019). La narrazione
biografica si conferma importante sociologicamente per dar senso al-
le realta sociali multiculturali e per strutturare relazioni e scambi alla
pari tra soggetti e oggetti della ricerca, come chiave di accesso alla sog-
gettivita sociale nell’ambito di qualsiasi tipo di ricerca empirica (Lon-
go, 2006).
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2. L'apprendimento continuo nella svolta biografica

Oltre che con la migrazione, I’approccio biografico si connette anche con
lo studio dei processi di socializzazione. Da un lato, il discorso teorico
sull’educazione si € ispirato in tempi recenti alla «biograficizzazione del
sociale», un processo di riorganizzazione della forma sociale in cui si con-
sidera rilevante una prospettiva temporale, sequenziale, processuale, nar-
rativa del ‘farsi’ della societa (Ricoeur, 1993)%. Dall’altro lato, la ricerca sui
processi educativi ha utilizzato I'approccio biografico per interrogarsi sul
modo in cuiisoggetti sviluppano la propria agencynel processo di socializ-
zazione, ovwero mediante I'apprendimento, lo sviluppo e I’'adozione di un
modo individuale di sentire, agire, pensare. Cio avviene attraverso la sele-
zione all’interno di un’ampia gamma di modelli di identificazione, stili di
vita, pratiche, visioni, scopi e mezzi socialmente e culturalmente costrui-
ti, con cui i soggetti diventano adulti ed entrano a far parte della societa
in cui vivono (Al-Rebholz, 2014, p. 81). Il materiale biografico offre poi
evidenze per la comprensione di come i soggetti formano, trasformano e
sviluppano le proprie identita quando si affronta una transizione (sia essa
una migrazione, un percorso di istruzione o formazione, un cambiamen-
to professionale, ecc.), in cui nuovi linguaggi, simboli, significati e cultu-
re ridanno forma all’esperienza di vita (Olagnero, 2004; Bonica, Cardano,
2008; Olagnero, Cavaletto, 2008).

Alla biograficizzazione del sociale si € affiancata dunque la «biogra-
ficizzazione dell’educativo» (Alheit, 1999; 2015): la definizione teorica
di socializzazione non sembra piu applicabile ai diversi campi di ricer-
ca e le biografie cominciano a essere definite come una mediazione fra
I'individuale e il sociale, nello stesso tempo un risultato dinamico, pro-
cessuale, relazionale dell’interazione fra soggetti, vincoli e opportunita
sociali; e anche materiale empirico, raccolto attraverso metodi ad hoc e
costituito da esperienze narrate e rinarrate, interpretate e reinterpreta-
te. L'uso degli approcci biografici si diffonde cosi rapidamente per rico-
struire I'apprendimento degli adulti lungo tutto I’arco della vita (Mer-
rill, 1999; Alheit, 1994), i processi di apprendimento in vari contesti cul-
turali e professionali (West, 2001), in spazi di apprendimento informale
€ in ambiti comunitari (West, 2007). Attraverso il network ESREA (Adult
Education and Biographical Research Across Europe), la ricerca si propone

* Negli ultimi 30 anni si & passati dal paradigma funzionalista della socializzazione,
basato sulla trasmissione lineare di valori, norme e ruoli sociali alle nuove genera-
zioni (Besozzi, 2017), alla teoria dell’individualizzazione che impone I'imperativo ri-
flessivo alla societa e anche all’educazione. Il focus sul soggetto, come centro di ogni
azione e decisione e a cui viene delegata anche la sua autosocializzazione (Beck,
2008), prepara I’avvento del biografico nella societa contemporanea.
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come progetto di democratizzazione che raccoglie voci e storie di adul-
ti vulnerabili e marginali (soprattutto donne e di basso status), rientra-
ti in formazione o riscritti all’'universita, legittimando la loro presenza/
esistenza all’interno del frame sociale contemporaneo (Merrill, West,
2018). Le biografie possono essere considerate, in tal senso, un anel-
lo di congiunzione fra mondo interiore del soggetto e mondo esterio-
re, sequenza strutturata di eventi che serve all’individuo sia come mez-
zo di attribuzione di significati alle esperienze vissute, sia come strumen-
to di organizzazione della propria partecipazione alla societa (Spano,
2007, p. 45).

Il legame fra approccio biografico e processi educativi appare ancor
pit chiaro nel concetto di «biograficita» (sviluppato da Alheit e Dau-
sien, 2000, 2002, 2018, con influenze teoriche varie da U. Beck a M. Fou-
cault): con questo termine, ci si riferisce a una competenza chiave che
si delinea nella societa contemporanea, attraverso cui gli individui sono
in grado di reinterpretare continuamente la loro vita nei contesti sociali
nei quali realizzano nuove esperienze, collegandole a quello che hanno
gia imparato, attribuendo coerenza agli eventi anche incoerenti che se-
gnano le traiettorie biografiche, in ambienti sempre piu instabili e fles-
sibili (Hernandez, Villar, 2015). In studi pit recenti, la necessita di ge-
stire complessita, pluralita, incertezza, variabilita, ambivalenza — compe-
tenza piuttosto simile alla biograficita, denominata da Colombo e Rebu-
ghini politics of the present (2019, p. 4) — € divenuta un marchio distintivo
dell’esperienza della gioventii contemporanea, una capacita di fronteg-
giamento dell’imprevedibile sociale senza avere consolidate e condivise
routine, che diventa una nuova forma di agency, di tipo critico e creati-
vo, correlata a negoziazioni e connessioni piu che a radicali opposizioni
e coerenti visioni di futuro (Rebughini, 2018).

La biograficita non coincide con la mera biografia, ma ¢ un sapere
di fondo che deriva dall’esperienza biografica: Alheit e Dausien (2000)
affermano che la vita € inseparabile dal suo racconto e da questo nesso
scaturisce una nuova idea di apprendimento (da intendere come bio-
grafia o «scrittura della vita») che € un processo di autoconfigurazione
biografica retroattivo, in cui i soggetti si appropriano e traducono il so-
ciale attraverso il proprio vissuto (soggettivo) raccontato (e oggettiva-
to). La biograficita da valore alla parola attraverso il dialogo interiore o
la conversazione. Dal punto di vista metodologico, € un approccio che
privilegia i metodi qualitativi che permettono la ricostruzione delle sto-
rie personali, privilegiando il narrabile rispetto al misurabile (Beltran
Llavador, 2018). Nello stesso tempo, permette un’analisi intersezionale,
poiché nei processi biografici caratteristiche individuali, vissuti relazio-
nali e fattori strutturali si intrecciano, consentendo di indagare le dina-
miche contraddittorie o conflittuali di socializzazione in societa plura-
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li. In una visione costruttivista di socializzazione, questo processo di ap-
prendimento dall’esperienza si realizza grazie a diverse strategie, quali
I’accumulazione della conoscenza biografica, lo sviluppo di riflessivita bio-
grafica, il lavoro biografico svolto con impegno e continuita. La conoscen-
za biografica, derivante dall’esperienza diretta e indiretta, € una fonte
per 'azione sociale, da essa preceduta e orientata: essa si rafforza e si po-
tenzia mediante la riflessivita su di sé, sugli altri e sulle relazioni, nonché
sui processi, sugli eventi e sulle esperienze, un dialogo interiore che an-
ticipa, accompagna e segue 1’azione. Queste risorse si coniugano infine
nel costante lavoro di ascolto e (ri)lettura della propria vita, che si tradu-
ce in un apprendimento biografico permanente (Alheit, Dausien, 2000;
Goodson, Biesta, Tedder, Adair, 2010; Goodson, 2012).

Anche Bernard Lahire — citato nel cap. 1 per i suoi studi qualitati-
vi sul successo scolastico degli svantaggiati — sviluppa attorno all’idea di
«biografia sociologica» tutto il suo programma di ricerca ventennale sui
processi di socializzazione tra famiglia e scuola e sulle pratiche comuni-
cative e culturali (2017). Lahire ricostruisce le esperienze socializzatri-
ci successive o parallele — familiari, scolastiche, professionali, sentimen-
tali, politiche, religiose, sportive, ecc. —, attraverso le quali una persona
si € costituita e come queste si sono sedimentate sotto forma di schemi
e di disposizioni a credere, vedere, sentire, agire. Il sociologo francese
sostiene che sono necessarie delle precise scelte teorico-metodologiche,
se si vuol comprendere cio che spinge gli individui ad agire o a pensa-
re in un certo modo, al fine di conoscere desideri e preoccupazioni so-
cialmente predominanti in un determinato periodo e contesto. La bio-
grafia sociologica che ¢ definita dall’autore come una sorta di «storia
della socializzazione» e dei suoi pit 0 meno durevoli effetti nel percor-
so individuale — che intreccia aspetti biografici, culturali e storico-sociali
(Shantz, 2009) —, € uno strumento indispensabile per la ricerca. Lungi
dall’essere un modo per isolare gli individui e per racchiuderli in un de-
stino singolare segnato dalle origini, essa rappresenta il miglior modo di
ricostruire cio che lega o ha legato un individuo ad altri singoli, a grup-
pi o istituzioni, ricostruendo la fitta rete di obblighi interiori (disposizio-
nali) ed esteriori (contestuali) che influenzano permanentemente azio-
ni, pensieri, valori o sentimenti (Lahire, 2017, p. 1).

3. L'autobiografia in sociologia: un esercizio per immaginare la societa

All’interno delle riflessioni sull’approccio biografico applicato allo stu-
dio dei processi migratori e educativi, un posto particolare ¢ occupato
dall’autobiografia. Questo metodo non ¢ nuovo, ma risale anch’esso al-
le origini della tradizione della sociologia qualitativa. Gia 100 anni fa, un
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volume dell’edizione originale del gia citato lavoro di Thomas e Znanie-
cki, 11 contadino polacco, si intitolava Autobiografia di un immigrato e dedi-
cava centinaia di pagine alla vita di Wladek Wiszniewski, contadino po-
lacco che scrisse dietro stimolo degli autori e in cambio di un compenso
economico (Santana, 2016).

Nella premessa alla prima edizione italiana de Il contadino polacco
(1968), Luciano Gallino sosteneva che la lunga autobiografia di un gio-
vane immigrato (e la relativa introduzione degli autori) erano «il mi-
glior contributo non freudiano dato all’analisi dei rapporti tra perso-
nalita e sistemi sociali» (p. XIX), evidenziando il ruolo pionieristico di
Thomas e Znaniecki nello sviluppo della teoria dell’azione sociale attra-
verso documenti personali come le autobiografie. Alle origini dell’ap-
proccio qualitativo, la finalita principale della sociologia sembra consi-
stere nel conciliare la maggiore esattezza e generalita con la maggiore
concretezza possibile dell’oggetto, nonché il minor numero di leggi ge-
nerali per spiegare la maggior quantita possibile di vita sociale. In questa
visione sociologica, condivisa da diversi esponenti della scuola di Chica-
go, I'utilizzo di documenti personali ¢ centrale: in particolare, I’autobio-
grafia € intesa come racconto della vita di una persona, fatto da se stessa
e scritto in un certo periodo di tempo, di carattere retrospettivo e rifles-
sivo, in genere richiesto espressamente dai ricercatori che propongono
talvolta anche domande o liste di temi (cfr. Corbetta, 1999, p. 439). So-
ciologicamente I’autobiografia € una fonte di sapere sul mondo sociale,
per indagare come le persone vogliono raccontarsi e raccontare il pro-
prio ambiente.

In generale, 'autobiografia sorge a partire da tre domande: cosa in-
tendiamo per ‘sé’? Cosa intendiamo per ‘vita’? E cosa ci aspettiamo po-
trebbe emergere nel processo di ‘scrittura’ (Plummer, 2001). A diffe-
renza della letteratura, nelle scienze sociali la scrittura non € un obietti-
vo in sé, ma piuttosto un veicolo di pensiero; a differenza della psicolo-
gia, la sociologia presuppone I’esistenza di una cornice sociale in cui si
sviluppano le soggettivita individuali; a differenza della storia, il tempo
non ¢ il punto di partenza, ma il risultato di una scelta tra il riflettere sul
presente e il mettersi in relazione con il passato (Bichi, 1999, pp. 28-29).
La scrittura di vita ¢ una forma di pensiero: non ¢ immediata come la
parola, ma rappresenta una descrizione di secondo livello che consente
al soggetto di distanziarsi dall’esperienza vissuta e di riflettere su di essa.
Anche se scrivere ¢ difficile (soprattutto se non si usa la propria lingua
materna), puo offrire spazi immaginativi per costruire resilienza e for-
giare il sé attraverso un processo facilitato dalla scrittura, che mette il sé
in comunione con altri (Merrill, West, 2009).

La scrittura consente inoltre di ragionare sulle dinamiche stabilita-
mutamento sul rapporto tra cambiamento a livello individuale e sociale,
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specialmente in situazioni di frattura sociale e discontinuita come nel
caso delle migrazioni. Secondo Thomas e Znaniecki, nelle narrazioni
sulla propria vita, i soggetti si presentano allo stesso tempo come prodot-
ti (influenzati e determinati), ma anche come produttori (innovatori)
del proprio ambiente sociale. Nelle narrazioni autobiografiche le perso-
ne si rappresentano di fronte alla migrazione, costruendosi come nuovi
sé, poiché anche la personalita umana — oscillante fra desiderio di stabi-
lita e desiderio di nuove esperienze — ¢ fattore e prodotto dell’evoluzio-
ne sociale (Stanley, 2010). Tali narrazioni sono fonti essenziali per poter
accedere alla sfera delle emozioni, cio¢ ai significati profondi attribuiti
all’esperienza vissuta, ma anche agli eventi, ai contesti, ai processi pit
propriamente sociali che compongono quell’incerto quotidiano che i
migranti si trovano ad abitare (Massari, 2017).

Nelle loro analisi sul rapporto tra sociologia e scrittura, Hernandez,
Beltran Llavador e Marrero (2009, p. 413) richiamano il testo di C.W.
Mills (1959), Limmaginazione sociologica. Mills assume una posizione ri-
formista rispetto alle conseguenze negative del mutamento sociale e
critica la sociologia dominante (funzionalista), ritenendola incapace
di leggere la realta sociale. Di fronte a queste insufficienze, Mills pro-
pone di fare della sociologia un «lavoro intellettuale artigiano», attra-
verso l'integrazione fra razionalita e immaginazione, forma e contenu-
to sociale, esperienza e disciplina, impegno e critica. Cruciali nel suo
credo sociologico sono la rilevanza dell’immaginazione sociologica e
I’'importanza della espressione scritta, richiamate nell’Appendice del
volume esplicitamente destinato agli studenti. Mills propone una so-
ciologia orientata in senso didattico, basata sull’'impegno di leggere e
scrivere, quindi pensare la realta sociale, contando sul valido strumen-
to dell'immaginazione: scrivere di un’esistenza sociale composta da
molteplici trame e possibilita, significa ampliare il grado di liberta e gli
spazi di cittadinanza dei soggetti stessi. Riletto in maniera poetica dal
sociologo dell’educazione Beltran Llavador (2002), questo processo di
analisi basato sul leggere, scrivere e immaginare la societa, consente
di ragionare sul fatto che «siamo determinati eppure siamo anche de-
terminanti; siamo prodotto, ma anche produttori, inventori, creatori
di quelle istituzioni che ci spiegano e delle quali diamo spiegazioni. In
sintesi, I’esistenza umana e sociale ¢ una fabbrica di significati: siamo
domande e risposte» (p. 26).

Dopo Mills, anche Robert K. Merton propone I’autobiografia come
un esercizio sociologico per avanzare nella conoscenza scientifica. In
questo tipo di testo si costruisce e si identifica I'intreccio fra agente e
struttura, creativita umana e conservazione, sviluppi predestinati/piani-
ficati o percorsi inattesi (1988, p. 18). Nelle autobiografie, 1'insider; ov-
vero chi scrive il testo, € un partecipante alla ricerca sociale nel duplice
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ruolo di partecipante-osservatore che, nello stesso tempo, ha un acces-
so privilegiato alla propria esperienza interiore e si esercita intellettual-
mente nel conoscere e trasformare i micro-contesti sociali. L’ outsider, ov-
vero il sociologo, ¢ colui che con adeguate procedure analitiche, inter-
preta un testo che pretende di raccontare una storia personale all’inter-
no di una storia sociale pitt ampia, indirizzandosi verso le questioni e le
divisioni che agitano la societa (1972). Su questa scia, anche Liz Stanley
(1993, 2010) nella sua rilettura di Thomas, Znaniecki e Merton, ribadi-
sce che il dato biografico si muove nella logica della costruzione della
realta sociale, risentendo della collocazione e del ruolo del ricercatore
rispetto al campo di ricerca: la sua importanza risiede nel fatto che per-
mette di chiedersi cosa & epistemologicamente cruciale per la sociolo-
gia, come comprendiamo il sé, la vita individuale e sociale, come descri-
viamo noi stessi, gli altri e gli eventi, come giustifichiamo gli interrogati-
vi conoscitivi in nome della nostra disciplina®.

Anche Lahire si concentra sul ruolo della scrittura nella conoscen-
za sociologica, citando due importanti testi di riferimento (2004): da
un lato, 'autobiografia di Richard Hoggart, 33 Newport Street (ed. orig.
1918-1940), che racconta la sua traiettoria di borsista e studente uni-
versitario proveniente da ambienti svantaggiati, per offrire una rico-
struzione delle condizioni sociali che hanno ‘prodotto’ la sua persona,
contribuendo al successo scolastico e all’uscita di un giovane di origi-
ne popolare dal suo ambiente di nascita. La centralita della riflessivita
nel pensiero, nella didattica e nella scrittura sociologica ¢ ribadita an-
che nel testo di Bourdieu, Questa non é un’autobiografia, uscito postumo
nel 2005 nell’edizione italiana ed elaborato nell’ultimo periodo della
sua vita. Bourdieu non costruisce un’autobiografia (come scrive nel ti-
tolo), genere che aborriva giudicandolo falso, ma piuttosto decide di
tenere il suo ultimo corso parlando di sé, ricostruendo la propria tra-
iettoria sociale (e i suoi gusti, pratiche culturali, strategie professionali,
ecc.), sottoponendo come in un’ultima sfida la propria biografia all’e-
sercizio della riflessivita, eretto come principio indispensabile della ri-
cerca scientifica.

In tempi piu recenti, Lahire (2001, 2004, 2008) ha ulteriormente
esplorato le pratiche di scrittura, considerate una forma di «riflessivita

% A tal proposito, si usa il termine «auto|biografia» per porre attenzione allo stretto
intreccio fra le vite degli altri, su cui si fa ricerca attraverso I’approccio biografico, e
la propria biografia di ricercatori, caratterizzata da uno specifico contesto sociocul-
turale di appartenenza, una particolare soggettivita, un insieme di valori (Stanley,
1993). Anche la scelta di un tema per uno studio biografico tende ad essere interpre-
tato come un qualcosa che si radica nella nostra biografia personale e professionale
(Hipchen, Chansky, 2017).
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esterna», che implica il mettere in forma scritta pensieri, argomenti, ra-
gioni, compiti, orari, routine, emozioni, progetti, memorie, stabilendo
un distanziamento oggettivante rispetto alle proprie azioni sociali. Di-
ventando oggetto a se stessi, attraverso la scrittura si crea un dominio
simbolico nuovo su ci6 che era stato (forse) controllato fino a quel mo-
mento dal senso pratico (Caetano, 2013). La scrittura ¢ in sé generatri-
ce di riflessivita, da origine a nuove riflessioni, approfondisce idee pre-
esistenti o permette di guardarle in modo diverso, in un processo in cui
si selezionano, filtrano, ordinano pensieri, sensazioni, simboli e imma-
gini. E bene evidenziare che, per Lahire, la scrittura autobiografica rap-
presenta solo uno dei diversi tipi di scrittura possibili® e non € mai sle-
gata dall’azione sociale: permette infatti di dare un senso ad azioni pas-
sate, di prolungare nel presente gli effetti del passato e di accompagna-
re I’azione in corso, nonché di preparare nuove azioni, in cui la scrittu-
ra diventa anche fonte di apprendimento per il futuro (Ibidem, 2008,
p.172).

Attualmente, lo sguardo e gli strumenti della ricerca autobiografica
sono stati utilizzati anche per lo studio delle migrazioni internazionali,
mettendo sempre piu in luce i paradossi derivanti dalle dinamiche glo-
bali contemporanee (Lechner, Demartini, 2018). Da un lato, in Euro-
pa e in Nord America, I’accesso allo spazio pubblico, la democratizza-
zione dell’educazione e dell'informazione, I’aumento delle possibilita
di esprimersi da parte di svariati gruppi sociali incrementano le possibi-
lita di rivendicazione delle diverse identita. Dall’altro, le migrazioni for-
zate, la criminalizzazione della mobilita umana, la sistematica violazio-
ne dei diritti umani di migranti e rifugiati, fanno emergere le disugua-
glianze fra i cittadini del mondo, in funzione del loro luogo di nascita e
delle loro appartenenze. Se la capacita di narrazione e la capacita di rac-
contarsi sono intrinsecamente umane (come sostenne Hannah Arendt,
1958), queste contraddizioni comportano che le possibilita di produzio-
ne (auto)biografica non sono uguali per tutti, cosi come I'uso della pa-
rola scritta, il pensiero complesso, la coscienza di sé, I’autorevolezza per
narrarsi e raccontarsi non sono strumenti culturali disponibili in manie-
ra uguale (Freire, 2011). Poiché il mondo si divide ancora in coloro che
possono raccontarsi e raccontare e coloro che — al massimo — sono rac-
contati, la ricerca autobiografica nello studio delle migrazioni (e dell’e-
ducazione) ¢ considerata da alcuni studiosi come un’opportunita per

6 Ana Caetano, basandosi sulle analisi di Lahire (2008), identifica quattro pratiche
di scrittura (2013, p. 43): autobiografica (diari, blog, ecc.), creativa (letteraria, poe-
tica, ecc.), comunicativa (lettere, e-mail, messaggi, chat, forum, ecc.) e organizzativa
(promemoria, spese e impegni, itinerari di viaggio, ecc.).
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praticare e costruire nuove idee di uguaglianza e giustizia sociale, anche
dal punto di vista del lavoro accademico (Santos, 2007).

Innestandosi in queste riflessioni metodologiche, lo studio propo-
sto dal progetto Su.Per. cerca di sviluppare una ricerca e un’analisi sul-
la (dis)uguaglianza in istruzione, lavorando su autobiografie di studen-
ti di origine immigrata, delineando la tensione generativa fra qualco-
sa di gia scritto (nei destini sociali e familiari, ma anche nelle narrazio-
ni mainstream delle scienze sociali ‘oggettivanti’) e qualcosa che viene ri-
scritto dal soggetto migrante. L’ agency individuale puo emergere cosi in
percorsi educativi inattesi e nuovi significati sono attribuiti alla migrazio-
ne, all’apprendimento, alle esperienze di vita fallimentari e di successo,
nella dialettica fra questi soggetti e i loro contesti sociali di riferimento.
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CAPITOLO TERZO

Disegno e descrizione della ricerca sul campo
nel secondo ciclo di istruzione

Il quadro teorico sull’agency degli studenti svantaggiati e la scelta dell’ap-
proccio biografico, delineati nei capitoli precedenti, costituiscono la ba-
se su cui ¢ costruito il progetto di ricerca Su.Per., realizzato grazie alla
consolidata collaborazione tra il CIRMiB — centro di ricerca della sede
bresciana dell’Universita Cattolica — e 1'Ufficio Scolastico Territoriale di
Brescia, che si ¢ distinto nel tempo per il supporto offerto a reti di scuo-
le di diverso ordine e grado della provincia, al fine di promuovere I'in-
tegrazione scolastica degli allievi di origine immigrata

Brescia e, per varie ragioni che verranno illustrate successivamente,
un ‘caso unico’ nello scenario italiano: ¢ un contesto emblematico sia
per i flussi migratori e per le caratteristiche delle diverse generazioni
protagoniste dei processi di integrazione, sia dal versante delle misu-
re, dei progetti e dei dispositivi attivati dagli enti locali per favorire un
buon inserimento sociale e formativo dei piu giovani. Dall’analisi di que-
sto territorio € possibile apprendere una lezione utile per prefigurare la
governance di scuole e societa locali, in cui convivono cittadini con diffe-
renti origini.

1. Brescia, caso paradigmatico dell’integrazione nelle scuole
multiculturali’

La scelta del territorio bresciano per il progetto di ricerca Su.Per. ¢ si-
gnificativa, nei termini della comprensione sociologica che puo derivare
dallo studio dell’integrazione scolastica delle generazioni di origine im-
migrata. La citta di Brescia e la provincia rappresentano, a tutti gli effet-
ti, un osservatorio privilegiato per I’analisi delle migrazioni, poiché I'in-
tegrazione dei migranti ¢ stata qui ben governata e supportata (Tobagi,
2016) al punto da essere considerata «un caso ‘normale’ di convivenza
multietnica», anticipatore di tendenze socio-demografiche e culturali di
altri contesti locali (Colombo, 2018, p. 8). Un caso riconosciuto anche

“1l par. 1 ¢ di Paolo Barabanti.
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da Le Monde, che ha definito Brescia citta modello dell’Italia multicultu-
rale, ville modele de Ultalie multiculturelle'.

Con i suoi 156mila cittadini stranieri residenti (Colombo, 2018), la
provincia di Brescia € la quarta in Italia per numero di immigrati e se-
gue le province di Roma, Milano e Torino: € la prima provincia non ca-
poluogo di regione nella classifica per numerosita di presenze. Per po-
polazione complessiva ¢ la quinta in Italia dopo Roma, Milano, Napoli
e Torino con quasi 1 milione e 300mila abitanti. Secondo i dati ISTAT,
in questo ambito territoriale, 13 residenti circa ogni 100 sono stranieri,
dato che sale a 18 stranieri ogni 100 residenti se si considera la sola cit-
ta capoluogo.

Il medesimo trend si riscontra nei dati concernenti gli alunni di ori-
gine immigrata nel sistema scolastico bresciano. Nell’anno scolastico
2016/17 —anno in cui € stato avviato il progetto Su.Per. —, in provincia di
Brescia vi erano 32.807 alunni con cittadinanza non italiana, corrispon-
denti circa al 4% di tutti gli studenti stranieri presenti in Italia®. Brescia
si conferma nel tempo la quarta provincia in Italia per numero di stu-
denti con background migratorio, dopo Milano, Roma e Torino, la pri-
ma fra le province non capoluogo di regione. E inoltre la quarta in Ita-
lia anche in rapporto all’incidenza degli studenti con origine immigra-
ta sul totale della popolazione studentesca, con 17,7 stranieri ogni 100
alunni dopo le province di Prato, Piacenza e Mantova: si tratta dunque
di una delle zone con il numero di studenti con cittadinanza non italia-
na fra i piu elevati in termini assoluti e percentuali (MIUR, 2019, p. 16).

Oltre ad essere un’area a forte pressione migratoria, dato il dinami-
smo socio-economico che la caratterizza, la provincia di Brescia é attrat-
tiva anche per I'offerta scolastica e per la buona integrazione che si re-
spira e si vive nelle scuole: accanto all’insostituibile lavoro quotidiano
dei docenti, coordinati da referenti per I'intercultura (di norma pre-
senti in ogni istituto scolastico), importante ¢ la presenza su tutto il ter-
ritorio provinciale dei CIT, ovvero i ‘Centri di Intercultura Territoriali’,
espressione dell’attenzione dell’Ufficio Scolastico Territoriale al feno-
meno della multiculturalita. I CIT, uno dei fiori all’occhiello della scuo-

! Come dichiarato dal giornalista Jérome Gautheret, in un articolo apparso su Le Mon-
de i1 5 febbraio 2018. Cfr. https://www.lemonde.fr/europe/article/2018/02/05/
brescia-ville-modele-de-l-italie-multiculturelle_5252057_3214.html#FVbqufc23x
DU5S0OGM.99

2 Nel recente Rapporto MIUR (2019), nell’a.s. 2017/18 gli stranieri nel sistema sco-
lastico bresciano sono diventati 32.950, pari al 17,8% del totale della popolazione
scolastica (erano il 17,7% nell’a.s. precedente). I dati presentati in questo paragrafo
si riferiscono all’a.s. 2016/17, poiché questo & I’anno di riferimento del progetto di
ricerca Su.Per. D’altro canto, 'andamento dell’immigrazione nel territorio e nelle
scuole bresciane si caratterizza per una sostanziale stabilita.
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la bresciana, sono dei presidi istituiti a partire dall’a.s. 2003/04 per fa-
vorire I'inserimento e l'integrazione scolastica degli alunni con cittadi-
nanza non italiana®; essi hanno permesso di costruire e diffondere buo-
ne pratiche attraverso azioni di coordinamento sul territorio, proget-
ti didattici di alfabetizzazione e di educazione interculturale, protocolli
d’intesa tra istituzioni, associazioni no-profit e volontariato, formazione
dei docenti e del personale educativo.

Il radicamento delle diverse generazioni di immigrati a Brescia, ol-
tre che dalla numerosita delle presenze, emerge dal dato degli alunni
di origine immigrata nati in Italia, che rappresentano — sempre nell’a.s.
2016/17 — piu dei due terzi degli stranieri (67,7%), superando di diver-
si punti percentuali il dato medio lombardo (65,3%) e italiano (60,9%).
In rapporto alle altre province italiane, Brescia ¢ sempre la quarta per
numero di nativi dopo Milano, Roma e Torino. Il territorio € anche
specchio della molteplicita di nazionalita accolte nelle scuole multicul-
turali italiane — Pakistan, India, Albania e Moldavia sono le prime citta-
dinanze — con qualche specificita: il 39% circa proviene da altri Paesi eu-
ropet, il 31% da Paesi africani, circa il 27% da Paesi asiatici. Brescia con-
tinua a caratterizzarsi per la forte presenza di cittadini indiani e pakista-
ni, che raggiungono in questa area numeri ben piu elevati che in altri
contesti locali italiani.

Il focus sulle scuole secondarie di secondo grado, ambito della nostra
ricerca, permette di mettere in luce le dimensioni dello svantaggio in
istruzione degli stranieri rispetto agli italiani*. Ma vi sono anche signifi-
cativi successi raggiunti nel sistema scolastico-formativo, soprattutto dal-
le seconde generazioni dei nati in Italia (Ambrosini, Pozzi, 2017). Nella
realta bresciana gli studenti con background migratorio nel secondo ci-
clo di istruzione sono aumentati pit rapidamente rispetto agli altri livel-
li scolastici (Santagati, Colussi, 2019a e b). Nell’a.s. 2016/17 nella pro-
vincia di Brescia erano circa 6mila i frequentanti di origine immigrata,
pari quasi al 19% del totale degli alunni con cittadinanza non italiana
della provincia (dalla scuola dell’infanzia alle secondarie) e corrispon-
denti al 12% dell’utenza complessiva degli studenti delle superiori. Mol-
to rilevante € la percentuale di studenti stranieri nati in Italia sul tota-
le degli stranieri, che sono il 32,3% versus il 26,9% (ovvero la media ita-
liana), dato che indica un’immigrazione stabile nel lungo periodo e un

3 Per maggiori informazioni: http://www.centrinterculturacsa.it/CIT/tabid/60/
language/it-IT/Default.aspx

* Tale svantaggio si manifesta, ad esempio, nella cosiddetta ‘canalizzazione formati-
va’ negli istituti tecnici e professionali, nel ritardo e nei rischi di dispersione scolasti-
ca, nelle scarse performance. Si veda in proposito il cap. 1.
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gruppo di studenti che € cresciuto numericamente nel tempo, frequen-
tando le scuole italiane.

Per quanto riguarda la scelta dell’indirizzo scolastico, a Brescia risul-
ta particolarmente evidente il fenomeno della ‘canalizzazione formati-
va’ degli studenti stranieri verso le filiere non liceali (Besozzi, Colombo,
2009): solo il 18,1% frequenta un liceo, il 40,4% un istituto professiona-
le e il 41,56% un istituto tecnico. In media in Italia ¢ decisamente piu al-
ta la percentuale di studenti con background migratorio iscritti al liceo
nel medesimo anno scolastico (27,8%), mentre ¢ pit contenuta la quo-
ta di iscritti ai professionali (34,7%) e ai tecnici (37,5%). Fra gli italiani,
la graduatoria delle scelte € rovesciata anche a Brescia: il 42,5% si iscrive
al liceo, il 36,5% ad un tecnico, il 21% ad un professionale; in Italia, gli
autoctoni prediligono ancor di piu i licei (50,1%), fra le scelte seguono
il tecnico (31%) e il professionale (19%). E opportuno sottolineare che
la percentuale di studentesse straniere che frequentano i licei ¢ elevata
(72,9%), anche rispetto alle italiane (61,9%), mentre quote analoghe di
ragazze frequentano istituti professionali (51,1% delle straniere) e tec-
nici (40,8% delle straniere). Il trend di lungo periodo mostra che gli
stranieri sono rimasti nell’ultimo decennio una componente piuttosto
stabile degli iscritti degli istituti tecnici, mentre si € ridotta gradualmen-
te la loro frequenza agli istituti professionali ed € aumentata progressiva-
mente la presenza nei licei: se le differenze tra nativi e stranieri nati all’e-
stero permangono, sono le seconde generazioni che somigliano sem-
pre piu nelle loro scelte scolastiche agli italiani. Infatti, gli studenti non
italiani ma nati in Italia sono piu orientati verso gli istituti tecnici e i li-
cei, mentre gli studenti nati all’estero si indirizzano soprattutto verso gli
istituti professionali e, in seconda battuta, verso i tecnici (MIUR, 2018).

Come nel resto d’Italia, nel contesto bresciano si riscontrano eviden-
ti divari di risultato tra gli studenti italiani e stranieri e, in particolare, si
segnala lo svantaggio dei nati all’estero (Barabanti, 2018b). E possibile
pero individuare una certa quota di studenti molto performativi, anche
tra i figli degli immigrati, detti top performer, coloro che ottengono pun-
teggi fra i piu elevati nelle prove Invalsi. Nel caso degli stranieri, i top per-
former sono anche molto spesso studenti resilienti, perché capaci di con-
seguire esiti brillanti nonostante uno status socio-economico familiare
svantaggiato. Questo si verifica anche in provincia di Brescia, ad esem-
pio fra le seconde generazioni e nella prova di matematica. A titolo di
esempio: nella II secondaria di secondo grado (a.s. 2016/17),1'8,9% de-
gli studenti di prima generazione e il 12,6% di seconda generazione ¢
considerato top performernella prova di italiano e, rispettivamente, il 27%
e il 33,5% in quella di matematica (Barabanti, 2018b, p. 101). Le per-
centuali dei top performer in matematica salgono ulteriormente fra i lice-
ali di seconda generazione (41,6%), gli studenti degli istituti tecnici na-
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ti all’estero (37,5%) e i frequentanti degli istituti professionali di origi-
ne immigrata ma nati in Italia (39,7%). Sulle ragioni di questi particola-
ri profili si dara conto nella seconda parte del volume.

2. Obiettivi, ipotesi e fasi di indagine

Il progetto di ricerca Su.Per., coerentemente con il quadro fin qui deli-
neato, si sviluppa attorno a due principali focus: 1) i percorsi inattesi di
studenti con background migratorio che ottengono buoni o ottimi risul-
tati scolastici, nonostante le origini svantaggiate, e si caratterizzano per
il successo nelle loro carriere scolastico-formative; 2) la realta di un con-
testo locale italiano, come quello della provincia di Brescia, emblemati-
co dei processi di integrazione scolastica delle nuove generazioni in aree
caratterizzate da immigrazione stabile, dal buon inserimento delle fami-
glie nel tessuto socioeconomico e da un sistema scolastico e istituziona-
le capace di attivare dispositivi utili all’accoglienza positiva di alunni di
diversa provenienza.

Il progetto ¢ stato proposto alle scuole secondarie di secondo grado
e ai CFP della provincia di Brescia, ai dirigenti e ai docenti di tali istitu-
zioni formative, agli studenti con background migratorio di tali scuole.
La ricerca si € configurata come uno studio sociologico sulle disugua-
glianze in istruzione, dal punto di vista degli studenti di successo con un
background immigrato, con I'idea di introdurre modi non consueti di
leggere e analizzare I'impatto delle migrazioni in educazione. Le traiet-
torie di integrazione scolastica positiva, nonostante gli ostacoli struttu-
rali che permangono nell’inserimento degli immigrati, pongono le se-
guenti domande di ricerca:

— come gli studenti stranieri di successo sono in grado di trasforma-
re lo svantaggio derivante dall’immigrazione in un vantaggio educativo?

— Come questi giovani negoziano vincoli strutturali e culturali all’in-
terno del loro percorso scolastico?

— Come riescono a cogliere le opportunita offerte dall’esperienza
scolastico-formativa?

Relativamente agli obiettivi, la ricerca si € proposta di:

— raccogliere autobiografie di studenti stranieri di successo frequen-
tanti il secondo ciclo di istruzione;

—mappare i molteplici significati e dimensioni che definiscono il suc-
cesso, elaborati dalle diverse generazioni di migranti (figli e genitori) e
dai docenti;

—ricostruire le dinamiche che trasformano lo svantaggio in vantaggio
grazie a capacita personali, fattori familiari, socio-relazionali, contestua-
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li e istituzionali che portano al successo scolastico (e non solo), attraver-
so le narrazioni dell’esperienza scolastica con cui gli studenti rappresen-
tano e costruiscono se stessi;

— veicolare e diffondere visioni piu articolate, approfondite e com-
plesse dei giovani stranieri e dei loro possibili percorsi nell’ambito del
sistema scolastico-formativo;

— offrire indicazioni utili a valorizzare risorse e capitale umano dei ra-
gazzi bresciani di origine immigrata, delineare strategie per limitare e
ridurre disparita e difficolta scolastiche, proporre nuove piste di ricer-
ca e intervento.

Sin dalla fase di avvio, la ricerca ¢ stata guidata da un’ipotesi generale con
cui si sostiene che, in date condizioni favorevoli, il successo scolastico
degli alunni con background immigrato ¢ possibile, ovvero questi sog-
getti agiscono attraverso strategie attraverso cui sono in grado di ren-
dere lo svantaggio migratorio una risorsa nei percorsi scolastici, andan-
do oltre alcuni ostacoli che limitano le opportunita di fruire di cio che
offrono le istituzioni formative. Inoltre, si ipotizza che questo processo
non sia solo frutto dell’impegno dei singoli studenti, che possono tutt’al
pit giungere a vantaggi individuali, all'interno di una cornice di aspet-
tative sociali che considera ‘eccezionale’ il successo degli immigrati e si
attende invece il loro fallimento. Si presuppone invece che le traiettorie
formative di successo siano sostenute da strategie collettive di supporto
e aiuto reciproco, di fiducia e responsabilita, orientate verso una mag-
giore giustizia sociale e solidarieta. Infine, come ipotesi specifica, si presu-
me che I’esperienza migratoria, diretta o indiretta, incida sui percorsi
scolastici e biografici, sulle scelte, sulle caratteristiche individuali e socia-
li attribuite al successo, sull’elaborazione di un vissuto diverso a seconda
delle condizioni in cui il soggetto si ritrova (a partire dalla nascita e/o
scolarizzazione tra paese di origine e Italia).

Al fine di rispondere alle domande di ricerca e raggiungere gli obiet-
tivi, I'indagine si € sviluppata in due fasi. In primo luogo, grazie alla con-
vocazione dell’UST di Brescia, tutte le scuole secondarie di secondo gra-
do e CFP della provincia di Brescia sono state invitate alla presentazio-
ne della proposta progettuale a cura dei ricercatori del CIRMiB (novem-
bre 2016); successivamente ai partecipanti ¢ stato chiesto di comunicare
I'interesse e ’adesione al progetto da parte della propria scuola e I'indi-
viduazione di un docente referente per ogni istituto (dicembre 2016). E
stato realizzato un focus group con gli insegnanti referenti di ogni scuo-
la (gennaio 2017), al fine di definire il profilo e le caratteristiche degli
studenti di successo con background immigrato e condividere i crite-
ri per la selezione degli studenti partecipanti. Allo stesso tempo, € sta-
to costituito il gruppo di coordinamento dell’indagine, comprendente
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i ricercatori del CIRMiB, i rappresentanti delle 11 istituzioni scolastico-
formative, alcuni referenti dei CIT, la referente dell’'UST per I'integra-
zione scolastica degli studenti con origine immigrata®. Mentre gli inse-
gnanti erano impegnati nella scelta degli studenti da coinvolgere, si ¢
predisposto lo strumento per la rilevazione dei dati (par. 3) che é sta-
to condiviso e revisionato dal gruppo di coordinamento e, nella versio-
ne definitiva, inviato ai docenti referenti. Questi hanno avuto il compito
(marzo 2017) di avviare il lavoro con gli studenti selezionati, ai fini della
stesura dell’autobiografia scolastica e di verificare lo stato di avanzamen-
to della scrittura sviluppata in autonomia dai singoli studenti.

La seconda fase di ricerca € coincisa con la consegna degli scritti au-
tobiografici da parte degli studenti stranieri di successo (maggio/giu-
gno 2017). Con la conclusione della rilevazione sul campo, si ¢ avviata
I’analisi dei dati testuali (con 'ausilio del software Nvivo Plus 11, che ha
permesso di progredire gradualmente verso codifiche sempre piu foca-
lizzate). I’analisi e stata sviluppata grazie alla rilettura e alla discussione
dei testi con il gruppo di coordinamento della ricerca (autunno 2017),
con l'integrazione di alcuni dati socio-demografici dei ragazzi (dicem-
bre 2017)°. 11 31 maggio 2018 il progetto & stato presentato alla comuni-
ta scolastica bresciana, agli studenti Su.Per. e ai loro compagni, ai loro
docenti di riferimento in un evento pubblico tenutosi presso I’Istituto
Antonietti di Iseo: gli studenti Su.Per. hanno letto le loro storie e si sono
confrontati con ex allievi che hanno avuto successo negli studi, nel lavo-
ro, nel mondo dello spettacolo e dello sport, nell'impegno verso gli al-
tri, mostrando cosi il loro desiderio di protagonismo.

3. Lo strumento per l'autobiografia scolastica

Per la ricostruzione delle storie scolastiche degli studenti bresciani di
origine immigrata, ¢ stata elaborata una traccia stimolo per facilitarli
nella scrittura autonoma della propria ‘autobiografia scolastica’: si trat-
ta di una griglia di auto-intervista con diversi campi compilabili dedica-

% Dopo il focus group, sono stati preparati materiali utili per I'awio del progetto
(una lettera di presentazione dell’iniziativa per gli studenti selezionati; una lettera
per i genitori con richiesta di autorizzare la partecipazione dei figli) e strumenti
per i docenti referenti (meta febbraio 2017), ovvero: un riepilogo con la sintesi di
quanto emerso nel focus group con le definizioni di successo e i criteri per I'indivi-
duazione degli studenti; una tabella da compilare per ogni scuola con i dati degli
studenti selezionati e le motivazioni della scelta; il cronogramma con le tempistiche
dei vari step di progetto, da implementare all’interno delle singole scuole.

°T risultati sono stati via via presentati in congressi nazionali e internazionali e siste-
matizzati in paper, articoli e saggi: cfr. ad esempio, Santagati 2018a e b, 2019a e b.
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ti a esperienze, incontri, emozioni e scelte intraprese durante la carriera
scolastica. In particolare, é stato chiesto agli studenti di ricordare la vita
scolastica del passato, riflettere sul presente e immaginare il futuro, ana-
lizzando successi raggiunti e fallimenti sperimentati.

Si € gia discusso dell’approccio biografico e dell’utilizzo dell’autobio-
grafia: essi sono considerati nel progetto Su.Per. particolarmente utili
per mettere in luce I’ agency degli studenti di origine immigrata, il modo
in cui rappresentano narrativamente se stessi e i loro percorsi scolasti-
ci e biografici, le strategie che consentono di aggirare gli ostacoli che si
frappongono al raggiungimento degli obiettivi e di costruire e afferma-
re la propria idea di successo. Si cattura cosi lo sviluppo riflessivo delle
giovani generazioni di origine immigrata, delle relazioni tra sé e il mon-
do sociale (Rosenthal, 2004).

La traccia (lo strumento sopra denominato «auto-intervista»), utiliz-
zata nel progetto Su.Per. per la scrittura dell’autobiografia scolastica, €
stata strutturata in 34 punti (cfr. Fig. 2), con un’apertura con la presen-
tazione dello scrivente e una conclusione con la richiesta di consigli da
dare agli studenti piti giovani per incoraggiarli negli studi. A cio si ag-
giunge una sezione finale concernente dati personali e informazioni su
scuola e famiglia.

Figura 2 - Traccia per Uautobiografia scolastica

PROGETTO SU.PER.
SUccesso nei PERcorsi formativi degli studenti a Brescia

TRACCIA PER L’AUTOBIOGRAFIA SCOLASTICA
... si sente la mia voce
sulle sponde di tutte le terre
perché e la voce di tutti
quelli che non hanno parlato ...
P. Neruda, Le vite

Caro studente, cara studentessa,

questo lesto {i aiulera a raccontare per iscritlo la tua esperienza scolastica. Non importa come la racconie-
rai, non preoccuparti della forma. E invece importante quello che racconterai: esperienze, incontri, emozio-
ni, decisioni che sono state significative nel tuo percorso scolastico. Ti chiediamo di usare parole, ma anche,
se vuoi, immagini. Ti chiediamo di scrivere in formato words e in forma discorsiva.

L autobiografia scolastica’, che ti chiediamo di scrivere, sara un modo per:

— ricordare la tua esperienza scolastica passata;

— riflettere sul percorso finora svolto ed immaginare il futuro;

— raccontare i successi e le difficolta incontrate;

— scrivere la tua storia per incoraggiare altri ragazzi nel loro percorso di studi.

Per scrivere la tua autobiografia puoi seguire i seguenti punti e domande. Non sei obbligato a rispon-
dere a tutte le domande della traccia. Scrivi quanto vuoi: ¢ ovvio, pin scrivi, meglio é. Il tuo insegnan-
te, Paolo e Mariagrazia (i ricercatori dell’Universita), Bianca dell’Ufficio Scolastico, ti potranno ri-
spondere se hai dei dubbi. Ti ringraziamo per questo tuo lavoro. Sei pronto? Cominciamo.
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APERTURA  Mi presento. Chi sono, dove e quando sono nato. Quali le mie
caratteristiche e qualita principali. La mia famiglia.

PASSATO 1. Ripenso brevemente alle scene pitt importanti del mio per-
corso scolastico, come se le rivedessi in un film. Momenti belli e
brutti. Della scuola dell’infanzia ricordo ancora...

2.1l primo ricordo delle scuole elementari

3. Il passaggio alle medie

4. Le persone, gli insegnanti e i compagni che non voglio di-
menticare

5. Luoghi che voglio ricordare

6. Momenti scolastici memorabili. Mi ricordo quella volta che ...
7. La scelta delle superiori: perché proprio questa scuola? Le
motivazioni che mi hanno portato a sceglierla

8. Il fatto di essere emigrato o che i miei genitori o fratelli/sorel-
le sono emigrati... ha cambiato qualcosa nel mio percorso sco-
lastico?

PRESENTE 9. Aspetti belli e brutti della mia scuola

10. Foto di classe. Bello e brutto della mia classe
11. Lo studio, ci6 che pitu mi piace

12. Le relazioni con i professori

13. Le amicizie importanti

14. Ricordo un momento felice nella scuola che sto frequentan-
do. Esperienze e parole positive, elogi ricevuti

15. Ricordo un momento molto difficile e di crisi nella scuo-
la che sto frequentando. Esperienze negative e parole offensive
che mi vengono in mente

16. Un successo che ho ottenuto
17. Un fallimento che ho vissuto
18. Racconto di quando mi sono sentito fragile e svantaggiato ...

19. Quando ho subito un’ingiustizia. Sono stato discriminato per
motivi di «sesso, razza, lingua, religione, opinioni politiche, con-
dizioni personali e sociali» (art. 3 della Costituzione Italiana)?
Faccio un esempio.

20. Quando ho reagito a un’ingiustizia. Come ho superato un
ostacolo o un fallimento...

21. Ho sentito di avere un’opportunita a scuola quando...

22. Quale effetto ha 'immigrazione (mia o della mia famiglia)
sulla mia attuale esperienza scolastica?

(segue)
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PRESENTE

23. I miei insegnanti mi hanno chiesto di scrivere la mia storia,
perché sono un ‘bravo studente’. Ma che significa essere fra i mi-
gliori? Mi sento uno ‘studente eccellente’?

24. Cosa mi ha aiutato e mi aiuta ad essere uno ‘studente di suc-
cesso’? Capacita e doti personali. Valori e modelli. Progetti e am-
bizioni. La mia famiglia. La scuola. I miei amici. Esperienze fuo-
ri dalla scuola. Persone importanti per la mia carriera.

25. Credo e ho fiducia nella scuola (e negli insegnanti) quan-
do...

FUTURO

26. Che cosa mi aspetto dalla scuola che sto frequentando?

27. Faccio un bilancio. Che cosa ho scoperto nel mio percorso
scolastico? Risultati raggiunti e da raggiungere

28. Cosa voglio fare dopo aver finito questa scuola?

29. Cosa vorrei fare da grande

30. Ho esperienze e idee sul lavoro?

31. Nel mio futuro vedo: possibili miglioramenti e traguardi
32. Nel mio futuro vero: possibili rischi

33. Dove immagino il mio futuro?

34. Considerazioni sulle opportunita che Brescia e provincia po-
trebbero offrirmi

CHIUSURA

Che consiglio posso dare agli studenti piu giovani di me

DATI
PERSONALI

Nome di fantasia per mantenere I’anonimato
Luogo di nascita / Luogo di nascita dei miei genitori
Anno di nascita

Per i nati all’estero, anno/eta di arrivo in Italia
Per i nati all’estero, classe di inserimento in Italia
Classe frequentata / Scuola frequentata e indirizzo
Con chi vivi

Titolo di studio della madre e del padre
Professione della madre e del padre

Lingue conosciute

Luoghi in cui ho vissuto

Altri particolari che voglio segnalare

Fonte: Santagati, Progetto Su.Per., 2017.
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La sezione piu ampia della traccia € quella relativa alla descrizione e al-
la riflessione sul presente scolastico nella scuola secondaria di secondo
grado o nel CFP (17 punti di riflessione), mentre una parte piu ridotta
riguarda il passato (8 stimoli) e il futuro (9 punti dedicati). Come segna-
lato nella nota introduttiva, gli studenti potevano attenersi o meno all’e-
lenco di domande e questioni proposte, ma si sottolineava quanto fos-
se importante ai fini della ricerca scrivere liberamente e molto sulla pro-
pria esperienza scolastica, senza timore di una valutazione.

4. Criteri per Uidentificazione degli studenti di successo

Contemporaneamente all’elaborazione della traccia per ’autobiogra-
fia, si € proceduto a definire i significati di ‘successo scolastico’ e i
criteri utili per individuare gli studenti da coinvolgere nel progetto
Su.Per. A tal fine, nel gennaio 2017 ¢é stato svolto un focus group con
14 docenti — referenti intercultura o integrazione degli studenti stra-
nieri — in rappresentanza dei 9 istituti di istruzione secondaria di se-
condo grado e dei 2 CFP che hanno aderito al progetto”. Il focus
group ha affrontato il tema a partire da un brainstorming relativo alle
caratteristiche dello ‘studente eccellente’, per poi svilupparsi in due
direzioni principali:

a) la condivisione di casi di studenti, incontrati nell’esperienza di
insegnamento, che avevano raggiunto l'eccellenza pur avendo un
background svantaggiato;

b) la discussione sui molteplici significati di ‘successo’ e sui criteri
per identificare gli studenti da coinvolgere nel progetto.

7 Le istituzioni scolastico-formative partecipanti sono le seguenti: 1) ITCS Abba
Ballini di Brescia; 2) IISS Antonietti di Iseo; 3) IIS Capirola di Leno; 4) IIS Einaudi
di Chiari; 5) IIS Falcone di Palazzolo sull’Oglio; 6) Liceo Leonardo di Brescia; 7)
IIS Marzoli di Palazzolo sull’Oglio; 8) IIS Pascal-Mazzolari, sede di Verolanuova; 9)
CFP Ok School; 10) IIS Olivelli-Putelli di Darfo Boario Terme; 11) CFP Zanardelli
(sedi di Brescia, Chiari, Clusane, Desenzano del Garda, Verolanuova). Le scuole
sono distribuite nei diversi ambiti territoriali della provincia (ambito 6 Brescia e Val
Trompia: Abba Ballini e Leonardo; ambito 8 Valle Camonica: Olivelli-Putelli; ambi-
to 9 Sebino Franciacorta: Antonietti, Einaudi, Falcone; ambito 10 Bassa bresciana:
Capirola, Pascal); I'OK School si trova a Brescia, mentre le sedi dei CFP Zanardelli si
collocano in varie aree del territorio. Secondo i dati raccolti dall’UST di Brescia, in
media le scuole partecipanti accolgono una popolazione studentesca di circa 1.500
studenti, con un’incidenza media del 13% di studenti di origine immigrata, di cui il
40% nati in Italia. Capirola, Einaudi, Pascal e Falcone hanno tra i 200-300 studenti
con cittadinanza non italiana; nei primi tre frequentano oltre cento stranieri nati
in Italia.
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Che cosa € emerso dal focus group? Per quanto riguarda la figura dello
‘studente eccellente’, i docenti si sono trovati d’accordo nel pensare ad
allievi tenaci e perseveranti, fortemente motivati, capaci di rinuncia e di
sacrificio per raggiungere i propri obiettivi di studio, seguendo le pro-
prie ambizioni (Fig. 3).

a) Nelle 22 storie di successo raccontate durante il focus group, i do-
centi riprendono ancora le caratteristiche della tenacia, perseveranza,
dedizione, capacita di resistere nel tempo e di riadattarsi al nuovo con-
testo scolastico, tipiche dei loro allievi stranieri che hanno ottenuto otti-
mi risultati scolastici. Pur affrontando difficolta linguistiche, disagi fami-

Figura 3 - Brainstorming con ¢ docenti sulle caratteristiche
degli studenti eccellent
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Fonte: Progetto Su.Per., gennaio 2017.

liari, problemi legati all’arrivo recente, alcuni di essi apprendono rapi-
damente I'italiano e diventano in breve tempo i migliori della classe ed
esempio per gli altri, giungendo al termine del loro percorso e ottenen-
do il titolo di studio. Alcuni insegnanti discutono di casi di successo ‘non
spettacolari’, ovvero di giovani che ottengono voti positivi, che faticano
e falliscono ma poi si rialzano, non si perdono e vanno avanti, che con-
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tinuano a porsi obiettivi e a fare progetti. Giovani che, con una qualifi-
ca professionale, ottengono un lavoro e una vita dignitosa, negata dall’e-
sperienza familiare disagiata; con impegno e motivazione, continuano a
studiare dopo la qualifica o cercano di ovviare a scelte scolastiche errate.

Ho in mente una ragazza con uno svantaggio linguistico, perché arrivata dal
Marocco, che ha cominciato in prima media. Attualmente frequenta la quinta
superiore ed ¢ in procinto di fare I’esame di stato: ¢ la migliore della classe. No-
nostante avesse queste carenze linguistiche, ¢ una ragazza molto tenace, mol-
to motivata (16).

Quest’anno abbiamo iniziato uno sportello di accompagnamento allo studio. Il
primo giorno nel pomeriggio, arriva una ragazza indiana. Io le dico: «Ciao! Non
ti ho mai visto questa mattina!». E lei: «No, perché io non voglio perdere lezio-
ne la mattina!». Era iscritta alla terza: non parlo di un successo spettacolare, in
quanto ovviamente con le sue cadute, ma con la tenacia di rialzarsi e di ripren-
dere. Ha voti quasi tutti positivi. Lo svantaggio linguistico ma non solo, anche
un padre alcolista (13).

I docenti sostengono che, nel proprio percorso professionale, hanno in-
contrato molti casi di successo, anche se non sempre eclatanti: anche
quando vengono bocciati o riorientati verso percorsi formativi piu bre-
vi o vengono certificati per qualche disabilita, questi studenti esempla-
ri mostrano grande volonta, si impegnano nei corsi serali, in qualifiche
professionali o compensano i loro presunti deficit di partenza nel lun-
go periodo, ottenendo risultati inattesi e mostrando intelligenze fuori
dal comune.

Ce ne sono tanti, successi eclatanti meno, ma successi di vita tantissimi. Un ra-
gazzo, il primo anno messo in una prima anche se aveva gia 16 anni. Studiosis-
simo. A Natale gli ho lasciato un libricino dei verbi italiano e se li é studiati tutti
da solo: indicativi, congiuntivi, futuro anteriore... una cosa pazzesca. Poi non li
sapeva applicare! Ma una volonta di ferro e quando ¢ tornato, ovviamente, pa-
gella negativa. Ma gli ho detto: «Senti, tu puoi pensare di andare al serale!». Lui
quest’anno fa la quinta serale; é stato sempre promosso ed € bravo. E tanti altri.
In piu di dieci anni ne ho incontrati tantissimi (18).

Ricordo un ragazzo che ha finito la quinta all’istituto alberghiero cinque o
sei anni fa, pitt o meno. Non ricordo il motivo ma aveva I'insegnante di soste-
gno. E riuscito a compensare lungo il suo percorso le sue difficolta in manie-
ra incredibile. Ricordo che usci molto bene dalla quinta; prosegui gli studi, si
iscrisse alla facolta di farmacia. Non so oggi, non ho avuto piu sue notizie, ma
ricordo che I’anno seguente venne a trovarci e ci disse di aver superato tutti
gli esami del primo semestre in linea con i tempi. Conoscendolo, immagino
che fosse vero (19).
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Un esempio freschissimo di un ragazzo, un neoarrivato dal Ghana, sostenuto da
una famiglia che € consapevole che il ragazzo ¢ intelligente. Nel fare alfabetizza-
zione ci siamo accorti che era molto capace e curioso. Quando gli abbiamo fat-
to fare la prova di matematica I’ho seguito io e capivo, da come faceva i calcoli e
da come si spostava dalla brutta al foglio di bella, che lui sapeva quello che sta-
va facendo. Le prime verifiche sono state, in tutte le discipline, in parte date in
inglese e in parte date con delle domande guidate, per capire se quello che lui
aveva letto in italiano fosse compreso. Quando lui studia insieme a te, dice: «Jo
non voglio la regola di grammatica! Voglio imparare a mettere insieme le fra-
sil». Ed ¢ veramente una soddisfazione per i docenti... lui ¢ arrivato a fare delle
cose che i compagni madrelingua non fanno (19).

I partecipanti al focus group sostengono di aver avuto studenti italiani
svantaggiati italiani, che hanno ottenuto buoni risultati, ma su questo
non c’e accordo fra i docenti: ragazzi italiani che raggiungono I’eccel-
lenza, senza una famiglia adeguata alle spalle, sono considerati rari. Di
conseguenza sono ritenuti difficili da coinvolgere nel progetto Su.Per.,
anche in quanto poco visibili e identificabili.

Io di bravissimi che raggiungono I’eccellenza senza I'aiuto della famiglia ne
conto pochissimi, forse sulle dita di una mano. Sono casi talmente rari che po-
tremmo fare una ricerca a breve. Senza una famiglia alle spalle non riescono ad
arrivare all’eccellenza. Sara un caso su mille (7).

b) Nel focus group i docenti riflettono sulla definizione di studente ec-
cellente o di successo®. Il successo si manifesta nei buoni risultati scola-
stici e prende in considerazione progressi e miglioramenti rispetto al
punto di partenza nel breve-medio periodo, si traduce in un approc-
cio allo studio maturo e adulto, nella misura in cui si trasforma in un sa-
per stare con gli altri. L’eccellenza raggiunta dagli studenti puo essere
subita, da coloro che soffrono la pressione delle aspettative degli adulti
e si presentano come fragili e insoddisfatti, oppure voluta/scelta da stu-
denti pit consapevoli delle fatiche, ma anche delle chance che la scuo-
la puo offrire. Si individuano, in particolare, quattro dimensioni crucia-
li sintetizzate nella Tab. 1 e descritte di seguito.

Per quanto riguarda la prima dimensione del successo scolastico, i do-
centi fanno chiaramente riferimento ai buoni voti, alla promozione di fi-
ne anno, cosi come alla conclusione del ciclo di studi con il superamen-
to degli esami. In generale, questa dimensione appare la piu semplice
per identificare gli studenti (media dei voti dall’8 in su, ecc.). Altri se-

8 La pluralita di significati emersi richiama alcune dimensioni gia citate in altre ricer-
che (Besozzi, Colombo, Santagati, 2013: dimensione cognitiva e relazionale) e nelle
review sulla letteratura sulle disuguaglianze etniche in istruzione in Italia (Azzolini et
al., 2019; Santagati, 2015).
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gnalano il miglioramento e I’avanzamento rispetto al punto di partenza,
soprattutto nella competenza in lingua italiana, cosi come i tempi rapi-
di con cui si compensano le difficolta e si acquisisce una certa scioltez-
za nello studio delle materie. Il restare in formazione, non abbandona-
re gli studi riorientandosi verso corsi serali o professionali, rappresenta-
no anche un successo formativo, che poi si traduce in buoni risultati di
inserimento in campo professionale.

Tabella 1 - Dimensioni del successo emerse nel focus group con i docenti

Successo cognitivo nel processo di apprendimento
Successo nelle relazioni con compagni e insegnanti

Qualita personali e carattere di successo

Successo come adesione ai valori democratici

Fonte: Progetto Su.Per., gennaio 2017.

Gia il fatto che faccia il percorso senza essere bocciato, lo trovo un successo
(13).

A mio giudizio nella scuola ¢’é ancora molto il cliché del ragazzo straniero equi-
valente a asino, non ce la fara mai, peso sociale, me lo devo trascinare, non sa
la lingua, non capisce niente. A fronte di tanti colleghi molto bravi e preparati,
c’é questa campana e, quindi, € bravo solo quello che va avanti con le sue gam-
be, non mi da tanti problemi, studia, come ha fatto non lo so e non mi interes-
sa, pero si prende i suoi voti come gli altri, intendo gli italiani (11).

Secondo i docenti, ai successi in termini di buoni/ottimi risultati ot-
tenuti, in genere ¢ associata la seconda dimensione del successo ovvero:
le buone relazioni con i compagni e il rispetto degli insegnanti. Alcu-
ni di questi studenti di successo diventano riferimento per gli altri gra-
zie a ruoli positivi di responsabilita e leadership, vivono legami solida-
li di sostegno reciproco anche con i compagni italiani che consentono
di superare le difficolta di apprendimento, sperimentano un vissuto
relazionale non conflittuale e, al piti, con una costruttiva gestione dei
conflitti, si adattano facilmente al contesto scolastico e sono disponibi-
li a risolvere problemi fra pari. Rispetto a questa dimensione, tuttavia,
i docenti del focus group segnalano piu nodi che risultati: ¢ piu pro-
babile che uno studente con background immigrato abbia buoni voti
piuttosto che sia capace di inserirsi nella classe, anzi ci sono diversi ca-
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si in cui questi studenti non sono in grado di convivere in modo civile
e tranquillo con i compagni.

Nel mio liceo gli stranieri ci sono. Alcuni, la maggior parte, hanno grandi suc-
cessi: partecipano alle competizioni internazionali e prendono il volo per desti-
nazioni lavorative internazionali. Non li vedo molto integrati dal punto di vista
sociale. Pero, sono accolti perché molto bravi... Per cui, possono avere successo
o insuccesso da un punto di vista formativo o lavorativo, peré per me non rag-
giungono grandissimi successi da un punto di vista sociale (14).

Una studentessa africana I’anno scorso ha fatto la maturita. Pero, se io penso
all’eccellenza non posso dirlo, per la rabbia che aveva dentro, era assolutamente
non solidale con nessuno, attaccabrighe, molto razzista con le ragazze dell’Est.
Certamente aveva tenacia, perseveranza, autostima e altro, ma la capacita della
convivenza civile non I’aveva (8).

La terza dimensione richiamata nel focus group si connette a caratteristi-
che che riguardano qualita del carattere dello studente: 1) tenacia, per-
severanza, determinazione nel far bene, che permettono di resistere nel
tempo, affrontare cambiamenti e difficolta, andare avanti negli studi; 2)
forza di volonta, alta motivazione, dedizione e attitudine all’azione, alla
fatica e all'impegno nello studio, che contraddistinguono la quotidiani-
ta dell’esperienza scolastica degli studenti stranieri; 3) un’elevata ambi-
zione, una chiara visione del futuro, la capacita di porsi obiettivi e pro-
gettare strategie adeguate per raggiungerli; 4) un certo grado di liberta
di azione per sfuggire ad un proprio destino prefissato (soprattutto per
le ragazze) e segnato da svantaggio.

Il successo significa anche sfuggire a quello che potrebbe essere il proprio de-
stino. Io ho in mente una ragazzina che conosco, a cui faccio e facevo alfa-
betizzazione. Alcune volte capita di parlare: «Cosa vorresti fare appena ter-
minata la scuola?». In genere rispondono: «Appena arrivo a 18 anni, mi spo-
so», perché nella loro cultura, arrivate a 18 anni, il destino ¢ quello di sposar-
si. Mentre, invece, con questa ragazzina che ¢ molto ambiziosa e tenace e qua-
drata nello studio... io le dico, scherzando: «Tu diventerai medico o dottore
e studierai». E lei: «S1 sil». Ha proprio questa voglia di finire la scuola, di non
sposarsi perché € quello che la sua cultura le impone. Per me anche questo ¢
successo (12).

La quarta dimensione del successo riguarda I’adesione ai valori democra-
tici (liberta costituzionali, rispetto, tolleranza, ecc.). Si possono conside-
rare casi di successo quegli studenti che, non solo ottengono ottimi voti,
ma hanno interiorizzato altresi i valori di fondo del vivere civile, come il
rispetto della dignita della persona e della diversita. Nel dibattito fra do-
centi si allarga lo sguardo e si sottolinea come gli allievi molto diligen-
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ti possano mostrare atteggiamenti intolleranti e radicali, non solo fra gli
stranieri, € come sia complesso trovare accordo sui valori, anche all’in-
terno del gruppo degli italiani.

Io porto il caso estremo. Noi abbiamo una studentessa con buoni risultati. Bra-
vissima dal punto di vista dell’apprendimento, competenze, abilita e conoscen-
ze ... pero il preside e il suo docente mi dicono: «Se questa domattina si presen-
ta in palestra con uno zainetto con il tritolo, io non mi stupirei!». Questa ragaz-
za non posso considerarla un’eccellenza... Con la sua classe stiamo facendo un
lavoro sui diritti civili e sui diritti umani... Intelligentissima, perd non potrem-
mo mai accettare di considerarla un successo. L’eccellenza ¢ anche I'aver capi-
to i valori di fondo che io credo siano condivisi: rispetto della dignita della per-
sona e della diversita (8).

In conclusione, nel focus group si € concordato di tenere in considera-
zione le molteplici definizioni e le quattro dimensioni di successo for-
mativo evidenziate nella discussione. Si sono definiti, di conseguenza,
aspetti concreti per orientare la selezione dei partecipanti. Per ogni isti-
tuto scolastico, € stato deciso di segnalare almeno 5 studenti differenzia-
ti sulla base delle seguenti caratteristiche: genere (maschi e femmine);
stranieri di prima o seconda generazione, se presente anche un italiano
svantaggiato ma eccellente nei risultati; di diversa provenienza e cittadi-
nanza; di diverso indirizzo di studio (licei, istituti tecnici, istituti profes-
sionali, CFP); preferibilmente studenti del triennio.

5. Caratteristiche distintive dei partecipanti al progetio Su.Per.

In seguito alla selezione dei partecipanti, sono state raccolte le autobio-
grafie scolastiche scritte da 65 studenti di origine immigrata, frequen-
tanti le 11 istituzioni scolastico-formative aderenti al progetto, pit 2 au-
tobiografie di studentesse italiane®. Quasi tutti gli istituti partecipanti
hanno raccolto I’adesione di circa b studenti, con ’eccezione dell’ITCS
Abba Ballini (14 storie) e IIS Falcone (11).

Il gruppo di partecipanti ¢ composto da 44 ragazze e di 21 ragaz-
zi, 26 nati in Italia e 39 nati all’estero, rappresentanti di 23 nazionali-
ta diverse. I gruppi pit numerosi sono originari del Marocco (16), In-
dia (10), Albania (8), Pakistan (6) e Romania (4): nel complesso, 22

9 Nonostante si fosse cercato con i docenti di inserire un italiano con background
svantaggiato e buoni risultati scolastici per ogni scuola, in fase di attuazione essi non
sono riusciti a individuare un numero adeguato di autoctoni. Sono state coinvolte
solo due studentesse italiane in un CFP, di cui sono riportate le storie alla fine del
cap. b ma che, di fatto, non rientrano nell’analisi.
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sono di provenienza asiatica, 18 dell’Europa dell’est, 18 del Nord Afri-
ca e 6 dell’Africa sub-sahariana, 1 dell’America Latina (Peru). Gli stu-
denti sono nati dal 1997 al 2002 e, in particolare, sono concentrati nel
triennio 1998-2000, anni di nascita di 55 allievi sui 65 partecipanti al
progetto.

Per quanto riguarda i percorsi scolastici, gli studenti del proget-
to frequentano licei (13, soprattutto licei scientifici), istituti tecnici
(20, in larga parte, tecnici economici o commerciali), istituti profes-
sionali (22) e CFP (10 in corsi di Istruzione e Formazione Professiona-
le — IeFP —, di estetica/acconciatura, ad indirizzo turistico-alberghie-
ro, ecc.) di Brescia e provincia. Le ragazze sono la maggioranza in tut-
ti i diversi tipi di indirizzi, anche se la maggiore distanza emerge nei
professionali (frequentati da 17 femmine e 5 maschi: molte le storie di
studentesse di istituti professionali per i servizi socio-sanitari). Riguar-
do alla classe, 22 sono in terza, 35 in quarta e 11 in quinta. A livello di
inserimento scolastico, 28 sono gli studenti Su.Per. che hanno comin-
ciato il loro percorso scolastico frequentando la scuola dell’infanzia,
24 sono stati inseriti alla primaria (di cui 21 nei primi tre anni), 9 nel-
le secondarie di primo grado e 4 nel biennio delle secondarie di se-
condo grado.

Rispetto alla composizione familiare, si segnala che gli studenti, di
norma, vivono in famiglie nucleari con entrambi i genitori. Solo in 4 ca-
si la madre non € presente nel nucleo familiare e in 5 casi il padre non e
presente: solo uno studente (Kalds) su 65 non vive con nessuno dei due
genitori, ma con una sorella sposata. 35 studenti vivono in famiglie piut-
tosto numerose con un minimo di 5 e un massimo di 8 componenti, con
in genere un gran numero di fratelli e/o sorelle (14 studenti del grup-
po hanno 3 fratelli o pit). A livello di professioni, fra le madri 14 sono
operaie, mentre 29 casalinghe, in 5 con professioni piu qualificate co-
me maestre, infermiere, lavoratrici autonome; fra i padri, 42 gli operai,
qualche lavoratore autonomo e dei servizi, professionisti di vario genere
(6). Il livello di istruzione dei genitori, nel complesso, ¢ medio-alto; ¢ li-
mitato il numero di genitori senza titoli di studio, 20 le madri con diplo-
ma o laurea, 18 i padri laureati o diplomati; 14 e 13 rispettivamente pa-
dri e madri con licenza media (Tab. 2).

Nella Tabella seguente, i 65 partecipanti sono suddivisi in base al luo-
go di nascita e alla traiettoria scolastica nel sistema italiano, formando
sei gruppi distinti, al fine di verificare I'ipotesi specifica dell’incidenza
del tipo di background migratorio su percorsi e visioni di successo (cfr.
par. 2 di questo capitolo).

Le autobiografie scolastiche dei sei gruppi di studenti — nati in Ita-
lia (21 casi, le cosiddette seconde generazioni di nati in Italia); nativi
sui generis ovvero nati in Italia che non hanno pero frequentato la scuo-
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la dell’infanzia (4); quasi nativi cioe i nati all’estero ma totalmente sco-
larizzati in Italia (6); immigrati inseriti durante la scuola primaria (21);
allievi che hanno cominciato il loro percorso scolastico in Italia alle se-
condarie di primo grado (9) e di secondo grado (4) — sono presentate
nella seconda parte del volume e sono oggetto specifico di analisi nel ca-
pitolo successivo.
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CAPITOLO QUARTO

Una definizione plurale di successo scolastico

In questo capitolo che introduce i 65 testi delle autobiografie, si inten-
dono offrire alcuni elementi per un’analisi sociologica dei sei gruppi
di studenti, identificati sulla base del luogo di nascita e della traiettoria
scolastica: nei capitoli che seguono, poi, vedremo in dettaglio le storie
dei nati in Italia (cap. 5), dei nativi sui generis che non hanno frequenta-
to la scuola dell’infanzia (cap. 6), dei quasi nativi nati all’estero ma sco-
larizzati totalmente in Italia (cap. 7), degli studenti immigrati durante gli
anni della primaria (cap. 8), degli allievi inseriti nel corso delle secondarie di
primo grado (cap. 9) e dei neoarrivati alle secondarie di secondo grado
(cap. 10).

Senza pretesa di esaustivita, questo capitolo presenta alcune coordi-
nate per la lettura sociologica dei testi autobiografici e la codifica de-
scrittiva e interpretativa utilizzata nell’analisi testuale. Si sviluppano poi
alcuni approfondimenti tematici su: le varie definizioni e i molteplici si-
gnificati attribuiti al successo scolastico dagli studenti; le strategie da lo-
ro messe in atto per gestire lo svantaggio, derivante dalla migrazione, e
trasformarlo in un vantaggio nel percorso scolastico; i principali fatto-
ri che stanno all’origine del successo scolastico che emergono nelle au-
tobiografie.

1. Per un’analisi sociologica dei testi autobiografici

E necessario precisare che I’analisi delle autobiografie & svolta con il
supporto del software Nvivo: come prima operazione, ¢ redatta una car-
tella con i 65 testi (ad ogni testo ¢ assegnato un codice numerico), edi-
tati e suddivisi nelle parti corrispondenti ai 34 stimoli (piu 2 di apertu-
ra e chiusura, per un totale di 36) previsti nella traccia di auto-intervista
e, di conseguenza, titolati. Successivamente, i testi caricati su Nvivo sono
codificati, seguendo le fasi previste per ’analisi qualitativa (cfr., ad es.
Charmaz, 2006). In primo luogo, viene realizzata una codifica iniziale o
opening coding dei 65 testi, scomposti nei 36 Nodes, ovvero punti temati-
ci previsti dalla traccia, e si inseriscono i dati disponibili relativi all’auto-
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88 AUTOBIOGRAFIE DI UNA GENERAZIONE SU.PER.

re del testo nella classificazione prevista per ciascuno dei 65 Cases (si ve-
da esempio nella Tab. 3)1.

Cio permette di condurre una comparazione esplorativa e progressi-
va delle autobiografie, a partire da una lettura sistematica dei testi. Si av-
via poi una analisi descrittiva del materiale empirico, attraverso le estra-
zioni Nvivo delle citazioni organizzate per nodi tematici. Questa anali-
si trasversale per temi raccoglie elementi generali su ciascun argomento
trattato. Essendo gli studenti liberi di strutturare il loro testo, per ciascu-
no dei 36 Nodes della prima codifica sono individuate le rispettive Sources
(cioe il numero di autobiografie in cui compare il nodo) e le References
(ovvero le citazioni riferite ai differenti punti tematici). Sono poi con-
dotte analisi specifiche su alcuni punti cruciali delle traiettorie scolasti-
che di successo, tra cui: I’autopresentazione delle caratteristiche dello
studente e della sua famiglia (Q.01), le motivazioni e il processo di scel-
ta della scuola secondaria di secondo grado (Q.08), le considerazioni
sull’effetto dell’origine immigrata sul percorso scolastico (Q.09 e Q.23),
la relazione con i professori (Q.13), I’auto-definizione di studente di
successo (Q.24), i fattori e le condizioni per essere uno studente di suc-
cesso (Q.25), i progetti alla fine della scuola (Q.29)2.

Si passa successivamente alla codifica focalizzata, focused coding, or-
ganizzando i testi in sei gruppi sulla base delle caratteristiche biografi-
che (luogo di nascita) e delle esperienze scolastiche (tra Paese di ori-
gine e/o Italia) degli scriventi. In questo passaggio della classificazio-
ne nei gruppi, il background migratorio e I'inserimento scolastico so-
no considerati due aspetti fondamentali, da cui € opportuno partire per
sviluppare I’analisi. Questa scelta pero non é dettata dalla convinzione
che queste esperienze biografiche determinino tutte le altre esperien-
ze, scelte, atteggiamenti, comportamenti. Piuttosto migrazione e forma-
zione sono le chiavi di lettura scelte per questo approfondimento, nel-
la consapevolezza che altre dimensioni (es. genere, classe sociale, prove-
nienza, ...) sarebbero altrettanto importanti per trovare somiglianze e
differenze fra i diversi gruppi di studenti. Lo scopo é di identificare tratti
comuni e specificita individuali all'interno dello stesso gruppo, facendo
sintesi degli snodi principali narrati dagli studenti: oltre al percorso mi-
gratorio della famiglia e dello studente stesso, si ricostruiscono il profi-

!'Nell’organizzazione e nell’archiviazione dei testi si ¢ esplicitato il nome degli stu-
denti autori delle autobiografie. Sono stati codificati tutti i 36 punti della griglia, se
affrontati dai singoli studenti.

2 Contemporaneamente si & avviata anche un’analisi per casi, come ad esempio
per l'autobiografia di Destiny, nata in Italia e di origine marocchina, utilizzata per
ricostruire nel dettaglio il percorso individuale, il lavoro biografico, la logica sociale
inscritta nell’esperienza liceale di questa giovane donna (Santagati, 2018b).
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90 AUTOBIOGRAFIE DI UNA GENERAZIONE SU.PER.

Tabella 4 - Codici descrittivi (Nodes) per numero di Sources (fonti) in cui
compaiono e relative References (citazioni) nei testi autobiografici

Nodes Sources  References
Q.01. PRESENTAZIONE 64 65
Q.02. PASSATO Infanzia 51 52
Q.03. PASSATO Elementari 65 65
Q.04. PASSATO Medie 62 62
Q.05. PASSATO Persone indimenticabili 46 46
Q.06. PASSATO Luoghi da ricordare 31 31
Q.07. PASSATO Momenti memorabili 42 44
Q.08. PASSATO scelta superiori e motivazioni 62 62
Q.09. PASSATO Effetto migrazione su passato scolastico 48 48
Q.10. PRESENTE Bello e brutto della scuola 50 51
Q.11. PRESENTE Bello e brutto della classe 45 45
Q.12. PRESENTE Lo studio 55 57
Q.13. PRESENTE I prof 49 49
Q.14. PRESENTE Gli amici 47 47
Q.15. PRESENTE Momento felice 43 43
Q.16. PRESENTE Momento difficile 33 34
Q.17. PRESENTE 1 Successo ottenuto 42 42
Q.18.PRESENTE 1 Fallimento vissuto 31 31
Q.19. PRESENTE Fragile e svantaggiato 31 31
Q.20. PRESENTE Subire un’ingiustizia 41 42
Q.21. PRESENTE Reagire a un’ingiustizia 22 22
Q.22. PRESENTE Opportunita a scuola 31 31
Q.23. PRESENTE Effetto migrazione su presente scolastico 41 43
Q.24. PRESENTE Essere uno studente eccellente 61 62
Q.25. PRESENTE Condizioni per essere uno studente eccellente 55 55
Q.26. PRESENTE Fiducia nella scuola e insegnanti 36 36
Q.27. FUTURO Aspettative rispetto a scuola 35 35
Q.28. FUTURO Bilancio risultati scolastici 31 32
Q.29. FUTURO Dopo la scuola 61 62
Q.30. FUTURO Da grande 53 53
Q.31. FUTURO Idee sul lavoro 31 32
Q.32. FUTURO Miglioramenti e traguardi 36 36
Q.33. FUTURO Rischi 35 35
Q.34. FUTURO Dove 35 35
Q.35. FUTURO Chance a Brescia 25 25
Q.36. FUTURO Consiglio a studenti piu giovani 55 55

Fonte: Progetto Su.Per., elaborazione 2018.
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UNA DEFINIZIONE PLURALE DI SUCCESSO SCOLASTICO 91

lo scolastico e I'atteggiamento verso lo studio, i ricordi dell’entrata nella
scuola italiana (per i nati all’estero), il processo di scelta della scuola se-
condaria di secondo grado e le posizioni di (dis)accordo di genitori, in-
segnanti e studenti rispetto a tale scelta, il rapporto fra presente, passato
e futuro nella narrazione autobiografica, i significati attribuiti al succes-
so scolastico e le strategie per arrivarci, i fattori principali di supporto, i
legami con adulti significativi e con i pari, i progetti futuri, la rielabora-
zione dell’origine immigrata.

Questa analisi ‘focalizzata’ permette di mappare le risorse e le stra-
tegie biografiche, i molteplici fattori e condizioni — nonché le loro in-
tersezioni — che, nelle rappresentazioni degli autori delle autobiografie,
stanno all’origine dei buoni risultati scolastici. Viene redatto cosi un li-
bro codice pitt ampio rispetto ai 36 Nodes iniziali, seppur su una porzio-
ne ridotta delle autobiografie: si prendono in considerazione solo Q.24
e Q.25, owvero sentirsi e definirsi o0 meno studenti di successo, le carat-
teristiche del bravo/eccellente studente, cio che aiuta ad essere uno stu-
dente di successo. Si vuole incrociare un processo induttivo, basato su
categorie che emergono dall’analisi dei testi, con un processo dedutti-
vo che riprende dalla letteratura i fattori chiave che spiegano il succes-
so degli studenti immigrati (risorse personali, famiglia, pari, insegnan-
ti: Seror, Chen, Quverson, 2005), articolando ulteriormente I’analisi e
considerando I'influenza di questi aspetti sulle autobiografie raccolte®.

Infine, si arriva al terzo passaggio della codifica, quella funzionale
all’analisi interpretativa (interpretative o axial coding), che costituisce il va-
lore aggiunto di un’indagine sociale, volta a ricercare e mostrare cio che
non ¢ immediatamente visibile della struttura sociale e che sta dietro al-
le storie individuali. L’interpretazione sociologica non avviene sulla ba-
se di intuizioni, ma é fondata su un’analisi sistematica delle relazioni fra
categorie distinte emerse dal materiale empirico (strategie, significati di
successo, luogo di nascita dei soggetti, scolarizzazione, status socioecono-
mico della famiglia, scuola frequentata, orientamenti valoriali, ecc. Cfr.
Herzog, 2016) in un dialogo costante fra realta empirica e teoria. Si de-
lineano cosi alcuni assi analitici utili per comprendere i discorsi sul suc-
cesso che emergono dalle autobiografie, in particolare le due visioni di
successo come obiettivo ed esito individuale e come processo socio-relazionale.

% L’ampliamento del libro codice & tuttora in progress, reso possibile dall’allarga-
mento del gruppo di ricercatori coinvolti in questo lavoro, nonché dalla collabora-
zione di alcune studentesse della Laurea Magistrale in Progettazione pedagogica e
formazione delle risorse umane dell’Universita Cattolica di Brescia, grazie all’indivi-
duazione di successivi focus di analisi (Soave, 2018; Vilca, 2018; Barabanti, Santagati,
2019; Brocchieri, 2019; Santagati, Bertozzi, 2019; Saruis, Santagati, Bertozzi, 2019).
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Grazie alla sintesi operata attraverso una matrice qualitativa? (si veda piu
avanti la Tab. 5), che ha messo a fuoco caratteristiche, dimensioni e con-
tenuti del successo ricorrenti in ognuno dei sei gruppi di testi analizzati,
si € individuata un’etichetta che esprime la principale strategia attivata
dagli studenti per trasformare lo svantaggio della migrazione in vantag-
gio educativo: ovvero il successo come 1) distinzione, 2) riscatto, 3) re-
sponsabilita, 4) impegno, 5) attesa, 6) possibilita). A ciascuna di queste
traiettorie-tipo ¢ dedicato un capitolo nelle pagine seguenti.

2. Dall’insuccesso al successo: esiti individuali e processi sociali

In primo luogo, gli autori delle autobiografie definiscono il successo
scolastico in termini di risultati ottenuti, narrandolo ovvero come obiet-
tivo e traguardo riferito alla riuscita scolastica e alla dimensione cogni-
tiva. Esso si traduce, ad esempio, in giudizi di eccellenza, voti elevati,
promozioni a fine anno, attestati di merito e borse di studio. In que-
sta accezione, gli studenti — soprattutto i nati o scolarizzati in Italia —
rappresentano i traguardi come esiti individuali, frutto del proprio im-
pegno e sforzo personale per seguire le proprie ambizioni, inserendo-
si ampiamente nella retorica meritocratica che riconosce i motivi del
successo in eccezionali doti individuali (Konyali, 2014; Barone, 2012).
Anche fra i nati all’estero emergono episodi sorprendenti in cui gli stu-
denti esprimono tutto il loro stupore e la gioia di fronte al primo 10
inatteso ottenuto in italiano e da un professore piuttosto severo, op-
pure quando vengono giudicati fra i piu bravi della classe, nonostante
una lingua seconda appresa di recente.

Anita. Un successo che ho ottenuto in questa scuola ¢ il mio primo 10 in italia-
no. Di 10 ne ho presi abbastanza, ma mai in italiano e sinceramente non ave-
vo mai pensato di prenderlo e infatti tutta la mia classe aveva applaudito, anche
perché e molto difficile prendere un ottimo voto con il mio professore di italia-
no. Sono contenta anche del fatto che ho mantenuto quel 10, prendendo un al-
tro 10 nell’interrogazione sulla Divina Commedia’®.

* Si veda piu avanti la Tab. 5. Una matrice qualitativa consente la tabulazione di dati
qualitativi attraverso tabelle o griglie tematiche, mirate alla presentazione di uno
specifico contenuto. Puo avere finalita differenti: la ricerca di omogeneita fra casi e
la presentazione di tipologie; la realizzazione di sintesi analitiche del fenomeno os-
servato; il passaggio dalle osservazioni empiriche a categorie/concetti interpretativi
(Besozzi, Colombo, 2014, p. 100).

% Nell’analisi testuale che segue ¢ riportata solo una citazione esemplificativa di ogni
tema discusso, in quanto ¢ possibile leggere i testi integrali di tutte le autobiografie
nei capitoli successivi.
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Alcuni studenti rimarcano la dimensione individuale del successo: i risulta-
ti ottenuti nella propria carriera scolastica (e nella biografia) sono frut-
to dell'impegno personale, di doti e abilita posseduti, dei propri meri-
ti, considerati anche conseguenza dell’essere differenti in quanto di ori-
gine immigrata: quest’ultimo aspetto € considerato non un limite, ma
piuttosto un punto di forza e un vantaggio, grazie alla capacita di poter-
si distinguere e spiccare rispetto agli altri.

Destiny. La diversita dell’immigrazione ¢ un dono eccezionale che ho.

Fatum. Essere uno dei migliori significa essere diverso dagli altri. Io cerco sem-
pre di essere la ‘pecora nera’. Cerco di essere ’eccezione, perché oggi viviamo
in una societa monotona e bisogna cercare di uscire da questa cortina che un
po’ awvolge tutti.

In altri casi, il successo ¢ definito non tanto come un risultato finale (co-
munque temporaneo e transitorio), ma piuttosto come un processo conti-
nuo: alcuni sottolineano che la sfida del successo ¢ data dalla prospettiva
del miglioramento e dell’apprendimento permanente. Il vero successo
¢ ottenuto attraverso la capacita di reggere nei momenti di crisi, ’abili-
ta nell’affrontare e superare ostacoli e fallimenti, la perseveranza e la ca-
pacita di coltivare speranze e ambizioni per il futuro. In questi atteggia-
menti e qualita si manifesta il biographical work, riflessivita costante eser-
citata sull’esperienza di vita (cfr. cap. 2). Le riflessioni di alcuni studenti,
nati all’estero e scolarizzati nel primo ciclo di istruzione in Italia, si col-
locano in questa linea interpretativa.

Tiana. Voglio mostrare [...] come sono arrivata a questo successo. Sono stata
molto fortunata a non abbandonare la speranza dopo un fallimento. Ho pro-
vato finché non ho superato I’ostacolo che non mi permetteva di raggiungere
i miei obiettivi. Bisogna sempre affrontare le insicurezze e non smettere mai di
provare ancora.

Un’altra visione di successo, sottolineata in alcune autobiografie, ¢ quella
socio-relazionale, che si manifesta associata o in alternativa al merito del sin-
golo studente nel raggiungimento di voti eccellenti: il successo non ¢ nar-
rato solo come un dono o un talento individuale; per i nati in Italia deriva
dallo star bene con gli altri, dall’essere altruisti, dall’essere riconosciuti e
rispettati, dall’avere una buona reputazione, dall’essere in grado di aiuta-
re e insegnare agli altri, dal partecipare e mettersi a servizio dei compagni
e della scuola (ad esempio, come rappresentanti di classe).

Georgia. 1o cerco sempre di dare il massimo e quando posso mi metto in gioco:
faccio il rappresentante di classe, partecipo alle olimpiadi dell’istituto o aiuto i
ragazzi piu piccoli in difficolta.
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Anche i nati all’estero elaborano un’idea di successo che nasce dal ri-
conoscere di aver bisogno di aiuto anche se si € bravi, dalla capacita di
chiedere aiuto e dall’essere in grado di rispondere alle aspettative degli
adulti di riferimento.

Tiana. Credevo che gli studenti eccellenti fossero quelli che non hanno bisogno
di aiuto, mentre io, come tutti, qualche volta ho bisogno di aiuto.

3. Strategie e contenuti del successo

Gli autori delle autobiografie individuano nelle loro narrazioni le carat-
teristiche degli studenti di successo, le dimensioni e i contenuti del suc-
cesso scolastico dal loro punto di vista. Si delineano cosi tratti differen-
ziati per ciascuno dei sei gruppi identificati, riassunti e meglio specifica-
ti nella Tab. 5.

1) Gli scritti autobiografici dei nati in Italia mettono a fuoco tre diver-
si nuclei tematici connessi al successo, ovvero la competitivita che emer-
ge nelle ottime performance scolastiche, la ricerca dell’equilibrio fra vi-
ta scolastica e extrascolastica, ’aiuto reciproco e le buone relazioni con
i compagni. Essi riconoscono cio¢ nelle caratteristiche di uno studente
eccellente I’essere molto competitivo e performativo, percepirsi come
‘eccezione’ e portatore di una diversita che fa sentire superiore e per-
mette di distinguersi nella classe. La propria origine, di cui essere fieri,
da ostacolo diventa una spinta a dimostrare di essere capace e di esse-
re all’altezza, soprattutto quando i pari e i professori sono convinti del
contrario.

Ravenclaw. Una delle mie principali caratteristiche é la competitivita: dimmi che
non sono capace di fare una cosa e ti dimostro il contrario. E quindi vera nel
mio caso la frase «cio che non ti uccide ti fortifica».

Due studentesse, in particolare, richiamano una visione di successo che
consente di dare alla scuola la giusta importanza come una parte signi-
ficativa della vita di un giovane, ma che non rappresenta I'unico ambi-
to di socialita, relazione (e apprendimento). Questa consapevolezza bio-
grafica (biographical knowledge: cfr. cap. 2) probabilmente, deriva dal ten-
tativo di controllare e gestire (almeno nelle intenzioni) le pressioni del-
la famiglia verso il successo, senza esserne ossessionate.

Callie. Sono consapevole di essere una buona studentessa perché fin da picco-
la ho sempre avuto ottimi risultati, ma non mi sono mai definita una secchiona,
perché ho sempre seguito altre attivita extrascolastiche, senza precludermi an-
che una vita sociale.
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Jessica. La scuola € una parte della vita, non dovrebbe arrivare ad annullare tutte
le altre parti. Infatti, per me essere migliori a scuola sta proprio in questo: riusci-
re a gestire tutti gli aspetti della vita e dare alla scuola la giusta importanza, sen-
za ossessionarsi dal pensiero di studiare, senza comunque trascurarla, perché I'i-
struzione ¢ cio che ci rende forti.

Alcuni fra i nati in Italia, infine, rintracciano il successo nello spirito di
collaborazione, nella disponibilita e capacita di aiutare chi ha difficol-
ta scolastiche, nel rappresentare istanze e prendere iniziative nei consi-
gli di classe, nell’essere generosi e altruisti, nel rispondere alle domande
dei compagni e riuscire a spiegare argomenti difficili in modo che an-
che loro possano capire.

Krin. Significa essere bravo a fare certe cose, non imparare mai a2 memoria ma
saper fare dei ragionamenti/collegamenti con la mente e, se qualcuno non ha
capito qualche cosa, viene a chiedermi dei chiarimenti su quello che non ha ca-
pito e per essere veramente migliore gliela spieghi in modo che lui possa capire.

2) Nel gruppo dei nativi sui generis (non inseriti a partire dalla scuola
dell’infanzia), ancor con piu forza rispetto ai nati in Italia, si segnala che
il successo assume una valenza ‘dimostrativa’: scoprire di essere tra i mi-
gliori studenti fa comprendere che, anche se si ¢ di altre origini, si puo
essere bravi in qualcosa e si possono ottenere ottimi risultati. A dispetto
delle aspettative altrui, lo sguardo degli altri che giudica sulla base del-
la diversita somatica diventa la molla per provare a riscattarsi attraverso
ivoti eccellenti, dimostrando che le differenze non contano e che nell’i-
struzione di alto livello si trovano gli strumenti per difendersi dalle di-
scriminazioni. Anche se, quando le ansie da prestazione e le pressioni
alla riuscita divengono «opprimenti e quasi insopportabili, il fatto di do-
vercela fare a raggiungere determinati obiettivi sempre e comunque, lo-
gora la pazienza e la volonta della persona» (Alunna).

Aicha. Io non credevo di essere tra i migliori studenti, anzi pensavo solo di cavar-
mela. Questa cosa mi ha svegliata molto e mi ha fatto capire che non solo perché
sei diversa non puoi avere cio che hanno loro, non solo perché sei di altre ori-
gini non puoi essere bravo in qualcosa. Essere stata scelta tra una di queste per-
sone mi sta aiutando ad impegnarmi sempre piu, perché niente € impossibile.

3) I quasi nativi (nati all’estero ma scolarizzati in Italia) si sentono (e si
vogliono rappresentare come) ragazzi come tutti gli altri, soggetti e per-
sone che non coincidono con i voti che vengono loro assegnati, ma che
vogliono farcela da soli, nonostante le difficolta della migrazione: il pas-
sato, infatti, non € «rose e fiori», per usare le loro parole. Questi studen-
ti sono piuttosto realisti e radicati nel presente, si impegnano con pas-
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sione nello studio, aiutando gli altri e raccogliendo i frutti delle respon-
sabilita che si assumono®. Mostrano cosi tutto il loro potenziale, facendo
parte di classi e gruppi che li apprezzano.

Mr Fane. Sono risultato il migliore delle classi terze, ma non ¢ sempre stato tut-
to rose e fiori. Secondo me essere uno fra i migliori ¢ bello, ma lo ¢ ancor di
pit quando studi veramente cio che piu ti sta a cuore e si sfruttano le proprie
capacita.

4) Fra chi € nato all’estero e si € inserito in Italia nel corso della scuo-
la primaria, diversi sono gli studenti che smorzano nelle loro narrazio-
ni il confronto competitivo con i pari: raggiungere il successo scolasti-
co significa migliorarsi rispetto al passato, non certo trasformarsi in con-
correnti degli autoctoni; questi ragazzi non si sentono superiori rispetto
agli altri, tendono a non sopravvalutarsi o non vogliono superare i com-
pagni nei voti scolastici. Gli immigrati durante la scuola primaria non cre-
dono si debbano compiere azioni straordinarie, ma piuttosto si deve «fa-
re il proprio dovere» di studente e impegnarsi seriamente per arrivare
alla quinta senza problemi (Eléna): si tratta di dare la priorita allo stu-
dio, dimostrare impegno regolare nella quotidianita scolastica e finan-
che usare sapientemente il proprio impegno nello studio «come arma in
campo di battaglia» (Jawhara), sapendo che si puo vincere o si puo per-
dere, ma la partita della vita € aperta.

Deep. Per me, essere uno bravo studente non vuol dire solo avere dei voti eccel-
lenti, ma vuol dire anche avere la voglia di imparare cose nuove, riconoscere i
propri punti deboli e non sentirsi superiori agli altri.
Willie. Faccio solo il mio dovere, come fanno i genitori per mandare avanti una
famiglia, io faccio il dovere dello studente e cerco di farlo nel miglior modo pos-
sibile... non che io abbia ricevuto un premio Nobel.

Questi studenti riflettono sul proprio passato, cogliendo i notevoli mi-
glioramenti che hanno avuto nel processo di apprendimento e eviden-
ziando cio che ancora devono imparare. L’atteggiamento giusto ¢ quel-
lo del non arrendersi, non perdere la stima in se stessi e nelle proprie
capacita, non farsi travolgere dai fallimenti, sapersi rialzare e, con vo-
glia e volonta, superare bocciature e interruzioni temporanee, ridendo

5 Questo gruppo ricorda il profilo di studenti di tipo acquisitivo realistico, individu-
ato all’interno di un’indagine quantitativa, di circa dieci anni fa, sugli studenti di
origine immigrata nel secondo ciclo di istruzione in Lombardia: questi studenti si
caratterizzavano per un orientamento realistico e pragmatico, si ponevano obiettivi
emancipatori e promozionali attraverso il lavoro, muovendosi alla ricerca di legami
e risorse dentro la realta quotidiana per realizzare un progetto ben strutturato (Be-
sozzi, Colombo, Santagati, 2009, p. 47).
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o piangendo, ma continuando ad andare avanti. Essi condividono I'o-
rientamento dei genitori, secondo cui cio che conta di piu € il cammi-
no attraverso cui si raggiunge I’obiettivo, senza scorciatoie, con sudore
e fatica.

SaiSai. Come spesso afferma anche mio papa «non dimenticare mai da dove hai
iniziato, perché cio che conta non ¢ chi sei, ma come lo sei diventato».

Questi studenti, seppur ricongiunti in giovane eta ai loro genitori, riflet-
tono a posteriori sull’esperienza della migrazione, che ha aperto loro
possibilita di istruzione e formazione impensabili in patria. Sono mino-
ri nati in contesti in cui non tutti i bambini hanno I'opportunita di an-
dare a scuola. L’esortazione ai coetanei a non abbandonare gli studi e a
non sprecare questa grande occasione si sviluppa proprio da un appren-
dimento biografico generato dalla migrazione.

Lovy. Ultimamente vedo molti giovani che lasciano la scuola, solo perché hanno
superato I’obbligo scolastico o perché non hanno voglia di studiare, ma sareb-
be giusto non abbandonarla. Bisogna ricordare che ancora oggi nel mondo, esi-
stono bambini che non hanno I'opportunita di frequentare la scuola e che vor-
rebbero andarci. Studiate per vivere e rendete orgogliosi i vostri genitori! Quin-
di se avete questa opportunita di andare a scuola, non lasciatevela sfuggire! In-
telligenti si diventa, non si nasce!!!

5) Fra gli studenti che hanno cominciato il proprio percorso scolastico
in Italia alle secondarie di primo grado, colpisce I’accento posto su un at-
teggiamento positivo e ottimista nei confronti del futuro. Nonostante
ci0, essi hanno affrontato molte difficolta e ostacoli, raccontati nelle au-
tobiografie: si tratta di problemi personali e di identita, quando si ¢ vi-
sti come diversi e ci si sente simili ma si € rifiutati; talvolta la diversita di-
venta fonte di conflitto; diverse manifestazioni di disagio, ansia e pau-
ra emergono (causate da un’esperienza scolastica stressante o da altri
eventi negativi), cosi come compaiono problemi di salute (disturbi ali-
mentari, depressione, ecc.). A cio si aggiungono, spesso, difficolta fami-
liari connesse a deprivazione e poverta, disoccupazione, ma anche sin-
goli casi di violenza fisica e psicologica, eventi traumatici di vario gene-
re, raccontati con sincerita e lucidita. A livello scolastico, essi sperimen-
tano problemi di apprendimento, con ricadute piuttosto forti nella tran-
sizione migratoria a livello motivazionale ed emotivo. I vissuti relaziona-
li di questi studenti appaiono ancora piu negativi, rispetto a quelli degli
altri gruppi e sono segnati da gesti o parole discriminatorie da parte di
compagni e insegnanti.

Per chi ha provato la poverta, la morte di un genitore, la separazione
dall’altro genitore e altre esperienze «non raccontabili», I'atteggiamen-
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to € pero quello di un’attesa operosa, con I'intento di considerare e ren-
dere bella la propria vita, aver fiducia nonostante tutto, distinguere fra
grandi e piccoli problemi, impegnarsi per i pit deboli, maltrattati e non
rispettati perché poveri, ristabilire delle relazioni pitt umane e giuste,
grazie all’opportunita offerta dalla scuola.

Essmeue. Preferisco pensare positivo, la vita mi ha colpito gia abbastanza.

Tiana. Ho provato la poverta, quando sono venuta qua non mi sentivo forte, an-
zi, debole e scoraggiata, ed ho visto i danni provocati dall’ignoranza e dalla pre-
potenza. Quando ero in Pakistan e la mia famiglia si trovava in difficolta econo-
miche nessuno era disposto a dare una mano. La cosa piu triste era che tutti si
sentivano in dovere di mancarci di rispetto, solo perché eravamo poveri. Quin-
di, dopo la scuola, vorrei lottare per combattere le ingiustizie.

Un pensiero orientato verso un futuro migliore, a fronte delle brutture
della vita, si accompagna allo studio, ad un atteggiamento umile, esigen-
te e paziente, che conduce al rispetto e al riconoscimento del proprio
valore davanti agli altri. In classi in cui si impara, si € valorizzati, si viene
apprezzati, nulla appare impossibile nel tempo, se ¢’¢ impegno.

Hannah. Quando lavori tanto per raggiungere qualcosa perché non pensare di
meritare un’opportunita del genere? Con tanta pazienza e lavoro, sono riusci-
ta ad ottenere il rispetto Sono molto esigente. Non perché non mi acconten-
to, ma perché mi piace impegnarmi e voglio che cio6 che ottengo sia il frutto del
mio lavoro.

6) L’ultimo gruppo, che comprende le studentesse neoarrivate alle
scuole secondarie di secondo grado, ¢ ancor di piu future-oriented. Per
loro il successo si collega alla fiducia e alla possibilita di un cambia-
mento positivo nelle proprie traiettorie scolastiche future. A fronte del
fatto che «non si ¢ piu bravi a scuola» a causa della migrazione, in un
contesto di cui si conosce poco la lingua, dopo la frustrazione di tante
ore di studio senza arrivare alla sufficienza, si sviluppa la consapevolez-
za che queste sono solo esperienze di transizione. Guardando con fi-
ducia alla scuola e agli insegnanti, esse credono fermamente che I'in-
successo sara una condizione temporanea e prevedono un futuro po-
sitivo: «domani sara un altro giorno», da cui ricominciare a costruire
il proprio percorso di vita attraverso la scuola. D’altro canto, come so-
stiene Alishba, «per studiare non ¢ importante I’eta e la conoscenza, a
differenza del denaro, nessuno la puo rubare».

Molly. Nonostante tutte queste difficolta, non ho mai pensato di lasciare la
scuola, al contrario: piu facevo fatica, pitt mi impegnavo. Ero sicura che tut-
to sarebbe cambiato con il passare del tempo; per questo motivo avevo deciso
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100 AUTOBIOGRAFIE DI UNA GENERAZIONE SU.PER.

di andare avanti con molta pazienza, nonostante tutto. Ad ogni passo avanti,
ottenevo il risultato desiderato e questo mi ha fatto diventare ancora piu for-
te e determinata.

4. All’origine del successo scolastico. Fattori individuali e sociali

La domanda chiave della ricerca, presente anche nella letteratura in ma-
teria (Seror et al., 2005; Waxman et al., 2003), riguarda il perché gli stu-
denti svantaggiati riescono: quali fattori hanno favorito e favoriscono la
buona riuscita degli studenti partecipanti al progetto Su.Per.?

Si identificano, in particolare, cinque fattori chiave che spiegano
il successo formativo degli studenti immigrati: le risorse individuali, il
coinvolgimento della famiglia nell’esperienza scolastica, il sostegno de-
gli insegnanti, I’aiuto dei pari, la migrazione come processo di appren-
dimento”.

Partendo dalle risorse individuali, gli studenti fanno riferimento espli-
cito sia alle cosiddette hard skills, ovvero competenze cognitive, sia alle
competenze non cognitive o socio-emotive, soft o character skills (Macca-
rini, 2016; OECD, 2017; Panebianco, 2019), definendo dalla loro pro-
spettiva le abilita che contano per il raggiungimento del successo. Da
un lato, sono soprattutto gli studenti nati in Italia e nativi suz generis che
presentano un ampio spettro di competenze cognitive: memoria, atten-
zione, concentrazione in classe e nello studio a casa, capacita di ragio-
namento, buona organizzazione e metodo di studio, motivazione, in-
teresse e dedizione allo studio, curiosita e desiderio di apprendere co-
se nuove.

Aicha. Nei lavori che mi chiedono di fare cerco sempre di mettere qualcosa in
cui sono molto brava, come ad esempio il disegno. Forse € perché sono una per-
sona cosi curiosa che anche fuori dalla scuola voglio imparare nuove cose, co-
me portarmi avanti in inglese, leggere storie successe nel passato, e con questo
intendo dire andare a farmi ricerche sulle persone pit importanti del mondo.

Dall’altro lato, il riferimento alle competenze non cognitive ¢ piuttosto

7 Non si prendono in considerazione, in questa sede, fattori contestuali connessi al
ruolo dell’istituzione scolastica, oggetto di altri approfondimenti (Santagati, Ber-
tozzi, 2019): in alcuni passaggi biografici cruciali narrati dagli studenti (accoglienza
e inserimento, scelta scolastica, transizione al lavoro, ecc.) vengono attivate dalle
scuole misure, attivita e progetti, esperienze che favoriscono o meno la riuscita. I
fattori oggetto dell’analisi di questo paragrafo sono comunque quelli cui gli studenti
dedicano gran parte dei loro scritti, soffermandosi soprattutto sulle relazioni con i
genitori e con gli insegnanti.
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diffuso, indipendentemente dal luogo di nascita e dalla traiettoria sco-
lastica. Fra le seconde generazioni spicca la forza di volonta e il corag-
gio di andare avanti, lo spirito competitivo e la voglia di primeggiare,
un atteggiamento esigente e perfezionista, la capacita di controllo delle
proprie emozioni, un livello di autostima e una sicurezza di sé superio-
re a quella degli altri coetanei svantaggiati, che nasce da una maggiore
consapevolezza delle proprie capacita e da una buona conoscenza di sé.
Questi studenti interpretano il successo come risultato di determinazio-
ne, duro lavoro e autodisciplina; hanno la capacita di porsi degli obiet-
tivi e la tenacia nel perseguire i propri scopi: queste character skills non
sono doti innate, ma caratteristiche maturate e apprese in famiglia, sco-
perte gradualmente nella scuola e grazie agli studi.

Rashid. La cosa che mi aiuta di piu a cercare di essere un bravo studente ¢ sicu-
ramente la voglia di crescere, di essere la persona che vorrei. La tenacia ¢ la qua-
lita che mi rende chi sono.

Essmeue. Mi ritengo una persona forte, per quanto possa essere strano, mi sen-
to come un soldato in guerra che cerca di salvarsi e salvare un’intera nazione.

Il secondo importante driver del successo € rappresentato dal provenire
da una famiglia altamente coinvolta nell’esperienza scolastica dei figli (Ma-
cia Bordalba, Llevot Calvet, 2019; cfr. anche cap. 1). Particolari pratiche
di coinvolgimento familiare sembrano controbilanciare le origini svan-
taggiate e diventare la forza motrice del successo educativo (Schnell,
Fibbi, Crul, Montero-Sieburth, 2015). Il supporto familiare assume mol-
teplici forme strumentali, materiali, simbolico-culturali: aiuto nei com-
piti a casa, mobilitazione di risorse non familiari, sostegno emotivo, coe-
sione familiare, controllo sociale, incoraggiamento, trasmissione inter-
generazionale di valori e significati positivi di istruzione, alte aspirazio-
ni, ecc.

Sebbene il «driver familiare verso la qualificazione» (Modood 1993)
sia radicato piu nell’aspettativa di maggiori guadagni economici dei fi-
gli, che nel primato dell’educazione in sé, questo orientamento trasmet-
te ai piu giovani un habitus familiare verso il successo basato sul sacri-
ficio. Il significato della migrazione come investimento sui bambini da
parte dei genitori immigrati crea una forte pressione e un senso di ob-
bligo dei figli verso le famiglie, ma emerge comunque come parte di
una visione ottimistica dell’immigrato, che spera nel miglioramento del-
le condizioni di vita e nella mobilita sociale per tutta la famiglia. Il fatto
che i genitori immigrati siano ambiziosi e aperti alla mobilita li distingue
gia dalle famiglie non immigrate (Schneider, Crul, Van Praag, 2014). Le
alte ambizioni dei genitori si traducono poi in sostegno, perseveranza e
aspettative alte verso I'istruzione (Schnell et al., 2015).
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La maggioranza degli studenti di Su.Per., indipendentemente dal-
la collocazione nei diversi gruppi, richiama in maniera pit o meno ap-
profondita la spinta della famiglia verso il successo scolastico e biogra-
fico. In primo luogo, la famiglia trasmette importanti significati relati-
vi alla scuola, che serve per acquisire la conoscenza necessaria per com-
piere buone scelte, cosi come lo studio che libera dall’ignoranza e dona
un futuro migliore (soprattutto per coloro che non hanno potuto gode-
re di questa opportunita). Secondo i genitori, I’istruzione difende dallo
sfruttamento e dai soprusi, consente di non mollare, portando all’auto-
nomia e all’indipendenza economica e di pensiero.

Anuar. Devo ringraziare i miei genitori... mi hanno trasmesso che Ia scuola ¢
tutto e che se non voglio farmi mettere i piedi in testa devo studiare, applicarmi
e ottenere la mia indipendenza, mentale... ed economica.

La famiglia ¢ anche una presenza costante al fianco dello studente, of-
fre conforto e supporto morale nei momenti di fatica, aiuta a superare le
paure e ad acquisire piu sicurezza nelle proprie capacita, € serbatoio di
motivazioni. Inoltre offre spazio relazionale positivo, non avanza richie-
ste di impegni domestici ma lascia il giusto tempo per lo studio, invoglia
di fronte allo stress del presente e nei momenti di sconforto incoraggia
a resistere per raccogliere in futuro i risultati. La famiglia ¢ ancora, for-
tezza e rifugio, crede nei propri figli e desidera che abbiano un posto
nella societa di arrivo; nello stesso tempo i figli vedono i genitori coin-
volti quotidianamente nel loro sforzo: accompagnandoli a scuola, parte-
cipando ai colloqui, permettendo di andare a casa di amici per studiare.

Willie. 1 fattori che mi hanno portato a tale livello sono la famiglia, i miei valori e
modelli. Dico la famiglia perché in tutti questi anni di carriera scolastica, in Ita-
lia, precisamente otto, la mia famiglia ¢ stata la mia ancora, una sorta di fortez-
za dove rifugiarmi in caso di guerra. In primo luogo, mio papa, pur facendo la
parte del papa, egli ha sempre tempo per me e per i miei impegni scolastici, ve-
nendo anche ai miei colloqui a costo di perdere un paio di ore lavorative e por-
tandomi a casa degli amici per poter studiare.

La famiglia offre poi modelli fondamentali da seguire come esempi di
vita: la madre, la sorella maggiore (laureata, indipendente), il padre e
gli zii che trasmettono la voglia di puntare sempre in alto; il padre ‘ido-
lo’ che accompagna sulla retta via con parole illuminanti e la vita esem-
plare da buon lavoratore e brava persona; il padre migrante, resistente e
forte, che ce la fa, anche senza studiare, e che fa riflettere sul privilegio
di frequentare la scuola in Italia.

Alishba. 11 mio modello ¢ il mio caro papa. Lui ¢ una persona molto resistente,
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forte. Lui da un piccolo villaggio del Pakistan ce I'ha fatta ad arrivare qua e sen-
za tanto studiare (ha fatto solo fino alla quarta superiore). Allora io che studio
e sono gia qua in un Paese molto accogliente con tutte queste persone, posso
fare molto di piu.

I genitori, quindi, anche quando non hanno gli strumenti concreti e le
risorse culturali per sostenere nello studio, rimangono dei punti di ri-
ferimento importanti, sono coloro da rendere orgogliosi e fieri, da non
deludere, da non tradire per la fiducia concessa. Lo pensano soprattut-
to le studentesse che, come donne, attraverso I’istruzione possono avere
un ruolo importante in questo mondo «piu di quanto pensino», per se
stesse, per le loro madri, per le loro sorelle e amiche, che non sono an-
date a scuola in Italia o in patria.

Desi Girl. La mia famiglia ¢ I’elemento che ha un ruolo fondamentale nella mia
vita, infatti voglio essere una studentessa di successo per i miei genitori, voglio
che siano fieri di me. Voglio dimostrare a tutti che anche le donne hanno un
ruolo importante in questo mondo, piu di quanto pensino. Grazie alla scuola
ricevero un nome, un successo e tutte quelle conoscenze che non posso trova-
re da un’altra parte.

Il terzo fattore cruciale ¢ rappresentato dagli insegnanti, gli unici adul-
ti significativi che non hanno legami di parentela con gli studenti, ma
che svolgono un ruolo fondamentale nell’accompagnamento verso il lo-
ro successo scolastico. In primo luogo, cio si verifica attraverso relazioni
positive e serene tra allievo e docente, caratterizzate nella maggior parte
dei casi da buona accoglienza dei neoarrivati, coinvolgimento persona-
le, atteggiamento empatico, premura, disponibilita alla comprensione,
fiducia reciproca, aiuto concreto e supporto nell’apprendimento. Molti
insegnanti conoscono veramente gli studenti a livello personale, li ascol-
tano e conversano con loro, offrono feedback positivi. Le relazioni sociali
interpersonali tra studenti e insegnanti aumentano le possibilita di gesti-
re con successo i percorsi scolastici, come dimostra il racconto di Matt.

Matt. Non voglio dimenticare i miei insegnanti: mi hanno aiutato quando ne
avevo bisogno. In particolare, la mia professoressa di italiano alle medie che agli
esami mi ha dato una caramella per farmi rilassare un po’ e che mi ha scritto un
messaggio alla fine degli orali dicendomi: «sei stato bravo». Questi sono piccoli
gesti ma per me valgono tanto.

Nella fase della scelta della scuola secondaria di secondo grado, talvol-
ta anche i giovani immigrati di talento sono invitati a puntare in basso
nel sistema educativo (Romito, 2016). L’incoraggiamento ad utilizzare
il proprio background migratorio come risorsa positiva per orientarsi e
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I’invito a compiere scelte di alto profilo, fatto da alcuni insegnanti, risul-
ta essere una compensazione contro la stigmatizzazione futura (Fangen,
Lynnebakke 2014). Infatti, gli insegnanti fungono da mentori e moti-
vatori (Colombo, 2009), rafforzando le aspirazioni degli studenti di se-
conda generazione, fornendo consigli e dritte per il futuro, agendo co-
me galekeepers nel consigliare loro di perseguire percorsi piu prestigiosi
e aiutandoli a comprendere le regole del gioco (Rezai, Crul, Severiens,
Keskiner, 2015 ).

Questi studenti si ritengono fortunati ad avere incontrato insegnanti
capaci di accorgersi di qualita e potenzialita di cui gli stessi ragazzi non
erano consapevoli: ai loro occhi i docenti sembrano avere scorto nella
diversita «tanto altro», spingendoli a impegnarsi sempre pit per non de-
ludere le loro aspettative verso alunni promettenti (nella logica del fa-
moso effelto degli insegnanti, che ottengono risultati elevati da allievi verso
cui nutrono alte aspettative: Rosenthal, Jacobson, 1968).

Sole. La paura di deludere i professori, quei professori che nella mia diversita
avevano visto tanto altro, mi ha fatto sempre dare il meglio di me stessa.

Senza dubbio, & necessario considerare che esiste una sorta di filtro nel-
la narrazione di studenti di successo che tendono a sopravvalutare gli
elementi positivi e sottovalutare i ricordi negativi nelle relazioni con gli
insegnanti. O forse anche per il timore che i docenti leggano le conside-
razioni negative nelle autobiografie, seppur anonime, e vi si possano ri-
conoscere. Tuttavia, questo punto di vista ¢ esplicitato con lucidita da al-
cuni studenti, che riconoscono che la buona relazione con I'insegnan-
te dipende, in genere, dai risultati e dall'impegno che si ha in una de-
terminata materia. Non mancano neanche racconti di ingiustizie subite,
preferenze e discriminazioni osservate, delusioni, trattamenti differen-
ziati, che pero provocano ’effetto di incrementare ulteriormente sfor-
zi e energie per reagire alle presunte ingiustizie. Anche quando ai cat-
tivi consigli consegue una scelta scolastica sbagliata, 'impegno ¢ massi-
mo nel dimostrare di essere degni di un’istruzione di alto livello, in linea
con il profilo di uno studente eccellente.

Tasfee. Le mie relazioni con i professori sono di simpatia reciproca, diversamen-
te distribuita a seconda dei risultati conseguiti nella specifica materia. Conside-
ro leciti i comportamenti pitu duri da parte degli insegnanti che mi trovano in
difficolta nella propria disciplina: lo fanno semplicemente per spronarmi a im-
pegnarmi maggiormente.

Ravenclaw. In terza media ho dovuto scegliere cosa fare alle superiori. Ero con-
vintissima di voler fare il liceo scientifico perché, anche se il mio rendimento
scolastico non era eccellente, andavo bene in matematica e scienze ed erano
anche materie che volentieri studiavo e approfondivo per conto mio. I miei
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insegnanti pero pensavano che non sarei stata in grado di sostenere la mole
di studio. Non erano neanche tanto d’accordo quando scelsi di fare il mio at-
tuale liceo perché credevano che io non fossi da questo tipo di scuola e che
probabilmente mi sarei fatta bocciare il primo anno. Invece, ironia della sor-
te, non sono mai stata bocciata, non ho mai avuto un cinque in pagella e so-
no la prima della classe. Certo, tornassi indietro farei un liceo scientifico da-
te le mie inclinazioni e i miei interessi e data anche la mia scelta universitaria
(medicina), ma sono comunque stata in grado di dimostrare ai miei insegnan-
ti delle medie che ero degna di un liceo e questo mi rende fiera di me stessa
e delle mie capacita.

A fronte di queste testimonianze negative, molti riconoscono negli inse-
gnanti persone che non fanno preferenze, «democratiche», severe ma
giuste, imparziali nelle valutazioni, che incarnano nei loro atteggiamen-
ti e comportamenti un orientamento verso I’'uguaglianza delle opportu-
nita per i propri studenti, compresi quelli di origine immigrata.

Tasfee. Attualmente, essere un immigrato non ha cambiato nulla nella mia espe-
rienza scolastica in quanto non vengo giudicato su basi differenti dagli inse-
gnanti, ma allo stesso modo dei miei compagni di classe.

Tra le qualita dei professori, vi &€ quella di essere capaci di trasmette-
re la passione per le materie che insegnano e per il sapere. Molti gli
incontri con docenti che si distinguono per un notevole carisma, per
uno stile capace di passare preziosi insegnamenti (e strumenti) alle
nuove generazioni, con ricadute e ricordi di lungo periodo. Sono mo-
delli e punti di riferimento, rappresentati come animati da passione e
desiderio di trasmettere conoscenze importanti per diventare qualcu-
no che, in quanto tali, vanno rispettati e a cui bisogna essere grati. Ri-
spetto ai pochi pessimi insegnanti, ce ne sono alcuni che sono visti co-
me professionisti eccellenti, da cui ancora imparare molto e da ricor-
dare come persone importanti nella propria vita: la grande scrittrice
maestra elementare, i cui quaderni d’oro con le parafrasi delle poesie
sono utili nel tempo; la professoressa di matematica delle medie o un
prof carismatico che stregano e fanno amare la materia; il prof di sto-
ria, che all’inizio non va a genio, ma che poi fa scoprire una disciplina
fino a quel momento considerata inutile e superflua; lo strano profes-
sore che diventa un punto di riferimento e insegna ad ascoltare in si-
lenzio «il suono del cervello in funzione».

Lisa. Poi c’é la professoressa di matematica delle medie, che stimo molto per il
fatto di avermi fatto amare la materia. Passavo i pomeriggi a fare i suoi esercizi
€ non mi stancavo mai, mi aveva in qualche modo stregata!

Krin. Io non sono un amante dello studio; le materie che mi piacciono di piu so-
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no matematica e disegno tecnico. La matematica all’inizio non piaceva, ma poi
¢ arrivato un professore che me I'ha fatta piacere per il modo in cui insegnava
e per il suo carisma.

L’importanza dei professori nella trasmissione diventa massima nell’e-
sperienza di Fatum che, dall’incontro con insegnanti ottimi e pessimi,
ma soprattutto severi e leali, capaci di far diventare anche gli alunni piu
irrequieti attenti, trova 'ispirazione per poter diventare in futuro un’in-
segnante.

Fatum. Mi ricordo ancora che avevo aiutato la figlia del mio professore. Il terzo
anno delle medie avevo fatto una ricerca sull’imperialismo che ¢ piaciuta mol-
to al mio insegnante di italiano e I’ha consegnata a sua figlia che, a quel tempo,
doveva affrontare la maturita. Non ho mai fatto I'insegnante, ma ho la sensazio-
ne che potrei essere una brava docente. Non lo dico con presunzione, in verita
me I’hanno fatto notare gli altri. Ho avuto insegnanti che sollecitano la curio-
sita, la voglia di imparare. Un paio veramente pessimi, non sapevano cosa dire.
Pero i migliori sono quelli severi ma leali. Avevo un’insegnante alle medie mol-
to severa: il lavoro da preparare per I’esame di terza media me I’ha fatto rifare
ben 2 volte. Nonostante i suoi 60 anni tondi & una donna con una memoria in-
credibile. Spesso la incontro e si ferma sempre a salutarmi. Nelle sue lezioni per-
sino i piu vivaci diventavano studenti attenti.

In sintesi, il ruolo degli insegnanti nella costruzione del successo sco-
lastico ¢ sottolineato in molte autobiografie (cosi come confermato in
analisi focalizzate su di essi: Argentin, 2018) e si traduce in:

— incoraggiamento, anche attraverso elogi e parole positive;

—aiuto costante nel tempo, dall’inizio e nel proseguimento degli stu-
di;

—fiducia nelle capacita e nelle possibilita dello studente, anche quan-
do i risultati non arrivano e si attraversano momenti di grande crisi;

— capacita di rendere facile cio che ¢ difficile da imparare, perché
non c’¢ nulla di troppo facile o troppo difficile, e difficile non € comun-
que impossibile con un buon insegnante (bisogna solo provare e ripro-
vare);

— una visione di successo e riuscita come processo e, di conseguenza,
comportamenti e atteggiamenti coerenti con questa idea per cui le po-
tenzialita, la volonta, 'impegno e I'interesse contano di piu di risultati
e performance;

— offerta di basi solide e strumenti culturali per prepararsi ad un
mondo complesso e problematico, fuori dalla scuola, ostile nei confron-
ti dei giovani con background immigrato;

— segni e impronte indelebili nell’orientamento delle carriere di vi-
ta, nelle menti, nelle passioni, negli stili e modi di fare, di adulti che ac-
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compagnano al passaggio dalla vita adulta (e in societa) con la giusta di-
stanza e professionalita.

Il quarto fattore che svolge un ruolo importante per gli studenti immi-
grati ¢ rappresentato dalle relazioni con i compagni di classe e gli ami-
ci (provenienti dallo stesso background culturale linguistico, di altre na-
zionalita o autoctoni). Queste relazioni fra pari, tuttavia, sono raramen-
te elencate negli scritti biografici come fattore di successo scolastico, se
non come riferimento generico al supporto di familiari, insegnanti e
amici come persone che sono state vicine, che stimano, che incoraggia-
no con parole buone, con cui c’¢ un legame affettivo, che apprezzano e
fanno sentire a proprio agio in classe.

Salvador. 1’aiuto per arrivare qui mi € sempre venuto da chi mi vuole bene, dal-
la mia famiglia, da chi mi stima come i miei professori e da chi ha trovato in me
un buon amico.

Gli amici mostrano una comprensione piu profonda delle difficolta vis-
sute in prima persona e la loro presenza aiuta a superare la solitudine
e definire in maniera meno conflittuale la propria identita: I'isolamen-
to linguistico e sociale porta all’incapacita di sviluppare le abilita neces-
sarie per integrarsi con successo nella comunita scolastica. La creazione
di collegamenti che attraversano la barriera linguistica, culturale e so-
ciale che separa gli studenti immigrati dai loro compagni di classe italia-
ni ¢ considerata cruciale per il successo, anche se difficile da realizzare.

Dai racconti degli studenti, i pari sono cruciali per coloro che sono
arrivati di recente (ad esempio, nelle scuole secondarie), per I’aiuto of-
ferto nella fase di inserimento con traduzioni, vicinanza fisica ed emoti-
va; per il sostegno reciproco quotidiano nel processo di apprendimento;
per un incoraggiamento di ancor maggior valore di quello proveniente
dagli adulti, che nasce dalla condivisione dell’esperienza di estraneita.

Trovarsi in una classe unita e amichevole ha un effetto sull’impegno
scolastico e sui voti, come si apprende nelle parole di Nina. Sapersi ri-
conoscere in un gruppo di pari permette di sviluppare sentimenti altru-
istici e solidali, accettare diversita e complementarieta dei componenti
il gruppo, stabilire regole di convivenza approvate dalla totalita, appren-
dere e lavorare in maniera collaborativa e dialettica, simulando la vita
futura in altri gruppi e contesti sociali.

Nina. 1l terzo anno di superiori, vale a dire I’anno scolastico scorso, mi ritrovai
in una nuova classe formata da ragazzi provenienti da diverse sezioni del bien-
nio. Questo fatto favori la formazione di una classe unita, nella quale per la pri-
ma volta mi trovai a mio agio. Trovandomi a mio agio e stringendo nuove amici-
zie, il mio impegno scolastico aumento particolarmente, in quanto in una classe
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del genere mi sentii apprezzata. Il mio potenziale si mostro proprio in quel con-
testo: nel momento in cui cominciai a fare parte di una classe che mi apprezza-
va, io diventai disponibile per tutti i miei compagni, cercai di aiutare tutti loro
in qualsiasi modo.

Secondo gli studenti Su.Per., selezionare bene gli amici aiuta a rendere
la vita scolastica meno ostica e insormontabile: quando c’¢ unione e si
fa squadra, quando c’é un clima di accettazione, rispetto e valorizzazio-
ne reciproca, quando si puo essere se stessi ed esprimere le proprie ap-
partenenze liberamente, quando i legami sono forti e di sintonia su de-
sideri, idee e sogni, la qualita dell’esperienza scolastica ¢ ancor piu alta
e la voglia di andare a scuola cresce. Benché non manchino evidenze di
queste dinamiche, le narrazioni degli studenti fanno emergere maggio-
ri sofferenze e problemi relazionali con i pari rispetto che con gli inse-
gnanti, sensazioni di disagio, solitudine, sentimenti di tristezza e offese
per il colore della pelle (e per la diversita pitt o meno visibile), episodi
di razzismo e di discriminazione, come anche invidia ingiustificata per i
risultati scolastici.

SaiSai. Le amicizie hanno un ruolo importante nella mia vita perché la vita sen-
za amici € come andare in auto senza ammortizzatori.

Nell’esperienza scolastica in Italia questi studenti scoprono in classe la
multiculturalita e sviluppano anche importanti competenze intercultu-
rali che si declinano nella capacita di saper convivere e crescere insie-
me, di saper cogliere somiglianze e differenze nei percorsi, nello svilup-
po di empatia che nasce dalla condivisione dell’esperienza migratoria
che consente di comprendere le emozioni altrui, di mettersi dal punto
di vista dell’altro. In particolare, la loro sensibilita interculturale si rivol-
ge agli stranieri, che spesso fanno fatica a chiedere aiuto per orgoglio o
senso di inferiorita.

Tiana. Un traguardo che vorrei raggiungere ¢ sentirmi utile per quelli che non
sono abbastanza forti per superare i problemi. Mi piacerebbe non far sentire
agli altri, che si trovano ad essere stranieri, il disagio che ho avuto io quando ho
dovuto lasciare la mia terra e stabilirmi in un’altra nazione. I problemi sono stati
tanti e tali che ho capito che aiutare chi chiede aiuto ¢ importantissimo. Inoltre,
uno straniero, a volte per orgoglio, a volte per timidezza, difficilmente chiede
aiuto ed io, che ho vissuto cio, vorrei aiutare prima che mi venga chiesto espres-
samente... anche perché potrebbe capitare che la richiesta di aiuto possa arri-
vare in ritardo o non arrivare proprio.

La competenza interculturale, che si fonda sulla capacita di saper co-
struire le condizioni per I'incontro positivo con diverse identita (Besoz-
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zi, 2005; Reggio, Santerini, 2014; Colombo, 2016; Santagati, 2016), sem-
bra caratterizzare, soprattutto, coloro che sono immigrati da adolescen-
ti; sono coloro che conoscono lingue e culture differenti, hanno speri-
mentato direttamente il confronto/scontro con elementi culturali di-
versi rispetto a quelli della famiglia d’origine, impegnandosi, come testi-
moniano gli scritti biografici, in un processo di costruzione di una iden-
tita personale multipla.

Sole. To ero una marocchina immigrata, ma ora non lo sono piu perché ora sono
italiana, il risultato dell’appartenenza a due culture diverse, un’italiana strana,
con la pelle un po’ olivastra, i capelli ricci e gli occhi a mandorla che riflettono
sia la sabbia del Sahara sia il mar Mediterraneo. Sono dovuta crescere combat-
tendo fra quello che sono, quello che i miei mi dicevano di essere e quello che
la societa voleva che io fossi! Sapete non ¢ facile crescere fra due culture, spe-
cialmente se sono una I’opposto dell’altra perché lo scontro con i genitori e con
se stessi € sempre quasi inevitabile... A volte mi chiedo come sarei stata, se non
fossi volata qui in Italia... sarei la stessa di oggi? Sicuramente I'immigrazione ha
avuto effetti sul mio modo di pensare, divenuto un pensiero occidentalizzato. A
detta dei miei questa € una cosa negativa, ma per me non € cosi, per me ¢ una
cosa bellissima e nonostante ci siano tanti italiani che dicono ancora: «torna nel
tuo Paese», io voglio rispondere «No, io voglio restare qui. E questo il mio Pae-
se». lo sono tanto attaccata al mio Paese di nascita, al Marocco, una terra non so-
lo stupenda ma molto di piu, piena di cultura e di tanti bei posti, piena di gen-
te, piena di amore, di piccole e grandi cose. Io mi reputo una marocchina a tut-
ti gli effetti, anche se sono italiana. Io mi reputo italiana a tutti gli effetti, anche
se sono marocchina. Io sono lo scontro fra le diversita culturali finito in una ma-
niera serena e felice, nonché grata di questa meraviglia.

Gli studenti protagonisti di questo progetto dimostrano di possedere, po-
tenzialmente, le caratteristiche di persone di successo, ‘super-capacita’
che li rendono in grado di adattarsi e combinare piu culture, genialita e
intelligenze che permettono di passare e padroneggiare tante lingue di-
verse che, con competenze interculturali elevate sviluppate in famiglia,
ascuola e nella migrazione, saranno professionalmente piu adeguate ad
affrontare un futuro globale di iper-mobilita e super-diversita, in cui sa-
ranno maggiormente in grado di comprendere visioni del mondo dif-
ferenti per giungere alla costruzione di cio che si ¢ e si vuole diventare.

El Rubio. I'immigrazione penso non abbia nessun effetto, solamente il fatto che
ho avuto la possibilita di sviluppare un bilinguismo e questo € un grande van-
taggio per me.

Di conseguenza, la migrazione in sé appare loro come un’importante ri-
sorsa biografica e il fattore che permette I’acquisizione di abilita, cono-
scenze e competenze di tipo cognitivo nel corso della vita, stimolo per
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sviluppare altre risorse non cognitive (grinta/persistenza, spirito di ini-
ziativa, ecc.) e la possibilita di attingere a risorse esperienziali (migra-
zione, poverta, senso di privazione), esercitando un’agency per modella-
re, pensare e migliorare la propria vita. I benefici della migrazione so-
no descritti dagli studenti stessi, soprattutto in termini di maggiore crea-
tivita e capacita immaginativa, possibilita di allargare propri orizzonti e
scoprire novita e diversita, propensione al cambiamento e all’apprendi-
mento continuo.

Sono molti i ragazzi che sognano un futuro al di la dei confini di un
singolo stato, come se I’apertura mentale data dalla conoscenza di un si-
stema culturale diverso da quello di origine, li portasse a volerne cono-
scere altri, a confrontarsi con diversi modi di vivere per cercare la pro-
pria dimensione ottimale. L’incontro di altre culture risulta essere nella
loro vita un elemento fondamentale per sviluppare creativita, attraver-
so la produzione di nuove idee rispetto alla tradizione e alle aspettative
comuni, nonché la fiducia e I'ottimismo nel progetto (individuale, fa-
miliare e sociale) cui si partecipa e che si intende portare a compimen-
to con successo.

Destiny. Essendo una ragazza positiva, con gli anni, avro sempre la consapevolez-
za che I'essere straniera non comportera delle cose negative, anzi. Secondo me
gli ostacoli (anche se io non ne ho avuti tanti in ambito di razzismo) si incon-
trano solo agli inizi, poi con la forza, con I'essere se stessi, si dimostra di essere
veramente indistruttibili, percio la situazione non puo far altro che migliorare.

La migrazione, pertanto, agisce come un moltiplicatore di risorse persona-
i (lingue, culture, stili di vita, religioni, credenze, atteggiamenti, ecc.),
aumentando I'autostima di studenti di successo, una risorsa cui attinge-
re per agire, prendere decisioni, far piani o semplicemente raccontarsi.

Anche per coloro che sono nati all’estero, I'interruzione in patria
del proprio percorso scolastico e il riavvio in Italia impartiscono pre-
ziose lezioni di vita, favorendo (paradossalmente) I’apprendimento
continuo attraverso la nuova esperienza. Alcuni studenti risultano in
grado di trovare risorse per riflettere sulla propria situazione e sul pas-
sato di immigrazione, percepito non solo come un ricordo negativo e
un limite da nascondere. In breve: «Sono brava, molto probabilmente,
per la mia educazione e la storia che porto sulle mie spalle. Una storia
piena di alti e bassi, sia nella mia famiglia che fuori», afferma Lisa. Es-
sere immigrato o appartenere a una famiglia immigrata comporta pre-
cise responsabilita da studente, in un Paese che, a differenza di quel-
lo di origine, garantisce un servizio scolastico pubblico e gratuito: re-
sponsabilita che sono un dato di fatto piu che un peso, che conducono
a non accontentarsi della mediocrita e a puntare all’eccellenza, senza
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avanzare scuse o senza nascondersi dietro al «falso ostacolo» dell’esse-
re immigrato.

Lisa. Essendo i miei genitori immigrati, ho potuto affrontare il discorso della
scuola con una visione diversa, piu responsabile. Per i miei genitori, lo studio
¢ di vitale importanza poiché il sistema scolastico in Cina ¢ piuttosto rigido e
schematico: non tutti hanno 'opportunita di andare al liceo o addirittura con-
tinuare le medie... L’immigrazione ha molta influenza sul mio studio, la politi-
ca di mio padre € precisa: se non ti impegni a scuola e non ottieni buoni risulta-
ti, non avrai un futuro decoroso e un lavoro degno della tua persona. Uno dei
motivi per cui studio € per i miei genitori che non ne hanno avuto la possibilita
e si sono sacrificati per la famiglia.

In conclusione, ’analisi dei fattori di successo reca evidenze che la cu-
mulazione e I'intersezione dei fattori di svantaggio — che nella letteratu-
ra sociologica (Crenshaw, 1989) connettono la migrazione e la diversi-
ta etnica con altre dimensioni di vulnerabilita diffuse fra i gruppi svan-
taggiati —, richiamano la necessita di prospettive interpretative multiple.
Nel caso degli studenti Su.Per., siamo di fronte a un intersezionalita di se-
gno positivo (€ non solo negativo), che procediamo a discutere e verifica-
re entrando con maggior livello di dettaglio nei profili biografici del no-
stro campione.
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CAPITOLO QUINTO

Nati in Italia

Il successo come distinzione

Il gruppo piu ampio, fra i partecipanti al progetto Su.Per., ¢ rappre-
sentato da coloro che sono nati in Italia. Si tratta in totale di 21 studen-
ti, fra cui 10 ragazzi appartenenti a famiglie maghrebine (in prevalen-
za provenienti dal Marocco) e 5 di origine albanese. Fra i liceali del
campione complessivo, molti (8) sono classificati in questo gruppo e
frequentano licei di tipo scientifico, linguistico o delle scienze umane,
avendo in prevalenza genitori in possesso di un diploma, padri occu-
pati in professioni operaie poco qualificate e madri casalinghe o ope-
raie (solo nel caso di Georgia, la mamma lavora come infermiera). Fra
i nati in Italia, la maggioranza frequenta istituti o centri di formazione
professionale (10).

Ricostruendo il passato scolastico, questi studenti descrivono un per-
corso lineare, graduale e senza particolari problemi, che parte dalla
scuola dell’infanzia e prosegue alla primaria. Questi anni sono descrit-
ti come «anni belli», in cui si ¢ piccoli per comprendere i problemi dei
grandi (Alessia), non si hanno preoccupazioni e si riescono ad accetta-
re facilmente i cambiamenti (Aditti): insomma, il periodo migliore per
la spensieratezza, la liberta, la possibilita di giocare in pace senza la pres-
sione dei voti (Rashid). Da un lato, i genitori si impegnano al massi-
mo nel far sentire i figli a proprio agio nell’ambiente scolastico (Kaer),
dall’altro le maestre, gentili e disponibili, aiutano a integrarsi bene, an-
che proponendo giochi di gruppo utili a fare amicizia per i piu timidi
(Yasmine). Alcuni ragazzi, gia alle elementari, si distinguono per un in-
teresse spiccato per I’apprendimento, ricevendo riconoscimenti ed elo-
gi per i risultati ottenuti da parte dei maestri, da cui scaturisce un impe-
gno sempre maggiore: Kaer ottiene una borsa di studio e Destiny viene
apprezzata per una verifica perfetta in matematica (entrambi, fra ’altro,
hanno un genitore laureato).

Emergono precocemente anche alcune fragilita: Nur € bocciata in
V elementare per motivi che non vengono dichiarati; Miriam non vuo-
le parlare in classe perché si vergogna. Emergono soprattutto problemi
relazionali: Callie si sente messa da parte dai compagni delle elemen-
tari, prova disagio in classe perché non ha ricordi da condividere che
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possano aver qualcosa in comune con I'immaginario dei propri com-
pagni; Aria, anche se non si vede e non si sente diversa, percepisce gia
dalle elementari che sono gli altri (i compagni) che la vedono diversa;
Ikram sente di non voler stare con gli altri, ma poi capisce che sono gli
altri che non vogliono stare con lei, perché «é cosi scura, non ¢ bianca
e liscial». Lei ignora il motivo di questo rifiuto, perché fino a quel mo-
mento non si € posta il problema, € cosi e basta. Risultato: zero amiche,
ma voti eccellenti.

La transizione dalla scuola primaria alla secondaria di primo grado per al-
cuni studenti non € un problema: sono i vecchi compagni ritrovati nel-
le nuove classi che garantiscono continuita e protezione (Billy), oppure
I’accompagnamento didattico che avviene dentro il medesimo istituto
comprensivo (Krin); ma anche gli amici ritrovati, come il «trio insepara-
bile» di cui scrive Matt che lo aiuta nel momento del bisogno; I'incontro
con insegnanti speciali che rassicurano e incoraggiano.

Per molti altri, invece, alle medie cominciano i problemi sia con i
compagni sia per I’eta difficile: Ravenclaw non sopporta le compagne
che spettegolano su di lei, si sente diversa, esclusa, arrabbiata e aggressi-
va, afferma «ero una pessima figlia, alunna, amica». Callie si sente esclu-
sa dai maschi della classe, che hanno pregiudizi contro di lei e contro i
suoi genitori che arrivano dall’Albania e non la considerano ‘degna’ di
stare con loro: dimostrando le sue capacita a scuola, i compagni pero le
chiedono scusa, perché hanno bisogno del suo aiuto per i compiti. Ci si
concentra sempre piu sullo studio per compensare i problemi relaziona-
li (Destiny). Fatum dipinge un quadro a tinte forti: ha una complessa re-
lazione con la sua amica del cuore, diventata «<negazionista» (ovvero che
cova odio e rancore nei confronti degli ebrei, come dice lei, e frequenta
gruppi Facebook con questo orientamento), si allontana, prende le di-
stanze, la evita; nel mentre affronta un conflitto anche con una compa-
gna musulmana praticante che sostiene che lei, Fatum, sia pericolosa in
quanto non praticante.

In altri casi si verificano brutti risultati scolastici (Alessia) o si viene
bocciati (Jenny), soprattutto nel caso in cui i genitori non hanno stru-
menti per supportare nello studio. Oppure si vivono discriminazioni,
pregiudizi e pensieri negativi. «Rivedo una ragazzina insicura e spaesa-
ta, che portava con sé molti dubbi e paure. Continuavo a dire a me stes-
sa che non ce I'avrei mai fatta, eppure eccomi qui», scrive Yosra. Nel
passaggio alle medie i nuovi prof sembrano distaccati o bruschi e «pro-
babilmente pensavano che avrei avuto poca voglia di studiare»: Geor-
gia pero si impegna molto nello studio e nota un cambiamento di at-
teggiamento nei docenti. Anche Fatum si concentra sempre piu sulla
scuola, in seguito ad una «rottura biografica» che le accade: il padre
perde il lavoro mentre lei frequenta le medie, e lei vive questa espe-
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rienza come «un pugno nello stomaco», per la paura di non poter an-
dare avanti con gli studi. Questo evento pero diventa una spinta per
ottenere il massimo risultato possibile: prende 10 e lode all’esame di
terza media.

Quanto alla scelta della scuola secondaria di secondo grado, alcuni dichia-
rano di aver fatto una «scelta sbagliata» (Alessia, Fatum, Ikram), Aditti
realizza una «scelta incerta», 3 studentesse scrivono di una «scelta con-
vinta ma non approvata» da insegnanti o genitori (Jessica, Miriam, Ra-
venclaw), mentre tutti gli altri (14 casi) compiono una «scelta convin-
ta, condivisa e approvata» dagli adulti di riferimento. Le scelte sbagliate
nascono dall’obbligo posto dalla famiglia, da scelte di ripiego dopo una
bocciatura, da scelte di comodo dettate dalla vicinanza della scuola a ca-
sa dall’incertezza o dal fatto di non voler rischiare con un liceo. Fatum si
iscrive ad un istituto tecnico, ma sa che ¢ la scelta sbagliata per lei: «se i
miei genitori fossero dei nativi, avrebbero scelto il liceo».

Vi sono poi le scelte contrastate, in cui studenti e insegnanti divergo-
no: i prof consigliano lo scientifico, ma Jessica € soddisfatta della scel-
ta del linguistico dal momento che conosce sei lingue, fra cui quelle del
Paese di origine (punjabi e hindi). A Miriam gli insegnanti propongono
di fare ragioneria, sulla base dei test psico-attitudinali, ma lei sceglie il
liceo linguistico: non crede di essere all’altezza, ma vuole rendere felici
i genitori e mettersi in gioco; in questo senso I’essere straniera la aiuta.
Anche per Ravenclaw, il processo comprende una contrattazione: par-
te convinta di frequentare un liceo scientifico, anche se gli insegnanti
non pensavano sarebbe stata in grado, e poi sceglie un liceo delle scien-
ze umane e, anche in questo caso, i prof non la appoggiano. «Ironia del-
la sorte, non sono mai stata bocciata, non ho mai avuto un 5 in pagella e
sono la prima della classe»: in questo modo ¢ in grado di dimostrare ai
suoi insegnanti che ¢ «degna di un liceo».

Nei restanti casi la scelta € convinta, da parte dello studente, e consi-
derata giusta, condivisa e appoggiata da genitori e insegnanti. Nasce da
un interesse e dagli ottimi risultati ottenuti in alcune materie: la passio-
ne per materie scientifiche, la vocazione all’ascolto e alla cura, la predi-
sposizione ad apprendere le lingue straniere, ’abitudine alla mobilita e
al viaggio, I'attitudine verso alcune professioni confermata dalle espe-
rienze di alternanza scuola-lavoro, o da tratti di personalita e carattere.
Oppure si tratta di una scelta pensata e ponderata, anche con la fami-
glia, come fa Salvador, che si orienta verso un istituto tecnico con l'idea
di poter lavorare dopo il diploma, per contribuire all’economia familia-
re e per avere una propria autonomia finanziaria, ma anche per riuscire
a proseguire gli studi universitari.

Per quanto riguarda il clima scolastico, le autobiografie dei nati in
Italia sono punteggiate da descrizioni delle relazioni con i pari in clas-
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si collaborative e unite da legami forti e positivi (Aditti, Yosra, Jenny),
in cui si respira armonia, supporto e rispetto reciproco (Krin): si nar-
rano sia amicizie importanti fra connazionali che si comprendono e
sanno quello che provano reciprocamente anche senza dirselo (Aria),
sia amicizie speciali di tipo interetnico (nel caso di Ravenclaw, la cui
famiglia italo-marocchina mostra certe volte «un ossessionato attacca-
mento alla cultura di origine»). Nel complesso, le relazioni sono buo-
ne: per simpatia, bella impressione o soggezione, «¢ probabile che le
persone abbiano avuto pregiudizi nei miei confronti o nel segreto una
certa distanza o differenza senza che io me ne accorgessi, ma spero
che conoscendomi abbiano cambiato idea» (Georgia). Certo, si verifi-
cano anche prese in giro dovute all’eta e all’abitudine di sminuire 1’al-
tro per affermare la propria superiorita (Jessica), problemi in cui non
ci si espone per paura di essere presi di mira (Matt), parole offensi-
ve e situazioni di bullismo etnico. Oppure non si viene scelti dai com-
pagni per attivita complementari, come nel caso di Aria che e esclusa
dal gruppo di alternanza scuola-lavoro: «inutile che chiedano scusa e
provino a recuperare, se mi avessero voluto, mi avrebbero considera-
to dall’inizio».

Per quanto riguarda il futuro, 10 hanno le idee chiare e vogliono
continuare a studiare all’universita, in corsi di laurea impegnativi (eco-
nomia, medicina, farmacia, giurisprudenza, ingegneria, matematica).
C’¢ anche chi ¢ pittincerto sulla facolta da scegliere, come Georgia, che
vorrebbe fare il test di ingresso a medicina per fare la pediatra, o anche
Fatum, che vorrebbe fare medicina. O come Ikram che vuole fare I’ho-
stess di volo, perché «volare ¢ un modo per sentirsi liberi e in alto». Il
lavoro, d’altro canto, non € solo per far soldi, ma soprattutto per esse-
re felici. Pit incerti appaiono Krin, Yasmine, Jenny e Matt: indecisi se
continuare all’universita o cominciare a lavorare, anche se vedono il ri-
schio che il lavoro possa diventare noioso e monotono e non vogliono
avere rimpianti; Aria, incerta fra pedagogia, psicologia o servizio socia-
le, che vorrebbe fare I’educatrice in una comunita per adolescenti op-
pure I'assistente sociale, ma che intende nello stesso tempo laurearsi e
avere dei figli. Yasmine, ancora in cerca di informazioni, ¢ guidata da
ideali pitt che da opportunita concrete: diventare qualcuno, lavorare
per passione, aspettarsi cose belle dalla vita e stabilita economica; Jen-
ny indecisa tra lavorare nel sociale oppure iscriversi a scienze dell’edu-
cazione per lavorare con i disabili, ma guidata dalla ricerca di un lavo-
ro sicuro e appagante, in cui siano valorizzate le proprie abilita; e in-
fine Matt, che vuole un lavoro per alleviare la fatica dei propri geni-
tori, seguendo I'impegno della madre operaia che invia le rimesse al-
la propria famiglia rimasta in patria. Lavorare su una macchina a con-
trollo numerico, fare I'operaio (come Billy) o I'estetista (Yosra) sono
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infine i percorsi concreti dei giovani iscritti ai corsi professionali. L’im-
portante ¢ restare in Italia, anche viaggiando molto per lavoro: «do-
po una bella avventura si ritorna a casa. Non riuscirei mai a staccarmi
dalla mia famiglia, nonostante i miei genitori lo abbiano fatto. Non mi
hanno trasmesso questo coraggio, probabilmente perché ho visto da
vicino la loro sofferenza nel lasciare il proprio Paese e la propria fami-
glia», scrive Nur.

Infine, la storia di immigrazione familiare ha implicazioni differen-
ti sulle biografie individuali dei figli e sul senso di appartenenza all’Ita-
lia. Per alcuni, la migrazione dei genitori non ha avuto influenza, per-
ché «io ho sempre vissuto qui, non ho mai avuto difficolta linguistiche,
anzi a volte mi hanno fatto i complimenti per come parlavo» dice Krin,
meta italiano e meta mauriziano. Anche Rashid non si definisce ‘stra-
niero’, mai nessuno lo fa sentire tale, in quanto € nato in Italia e non ha
un accento o un aspetto diverso da altri ragazzi. Jessica, che ha anche la
cittadinanza italiana, non pensa di essere indiana, essendo nata in Italia
ed essendo stata in India solo in vacanza: «mi sento e sono italiana», af-
ferma, anche se non rifiuta le sue origini e concilia in sé la cultura occi-
dentale e orientale. Essendo nata in Italia e cresciuta come qualsiasi al-
tra bambina italiana, senza grandi difficolta, anche Jenny non dichiara
particolari problemi: certo, ha la pelle olivastra, gli occhi e i capelli scu-
ri, ma le persone credono facilmente che lei abbia origini italiane. Inve-
ce, diversa € I'opinione di Alessia: «si € piti 0 meno integrati, ma non si
€ mai come gli altri», o almeno cosi gli autoctoni la fanno sentire, aven-
do un nome straniero.

L’ immigrazione della propria famiglia ha un effetto ambivalente, si puo
essere oggetto di offese, ma si puo anche essere valorizzati (Nur); si puo
essere apprezzati per cio che si e, oltre gli stereotipi, e la diversita puo
rappresentare un vantaggio: vedere le cose da punti di vista diversi, co-
noscere piu culture (Matt e Nur) e piu lingue (Aditti), essere ricchi cul-
turalmente, piacersi ed accettarsi per come si € (Aria), avere la possibili-
ta di viaggiare e una mentalita piti aperta a nuove esperienze (Georgia),
reagire con il successo scolastico per superare le discriminazioni del fat-
to di non essere ‘un vero italiano’ (Salvador); essere diversa e pertanto
distinguersi, essere I’eccezione (Fatum). «Per anni ho cercato di farmi
credere uguale agli altri, mentre la societa me lo impediva, mi emargi-
nava e mi diceva tu sei diversa ... adesso mi ritrovo a dire: io sono diver-
sa, ¢ vero e ne vado fiera», racconta Ikram, giovane donna di terza gene-
razione in Europa poiché suo nonno € emigrato in Francia e suo padre
e la sua famiglia sono poi venuti in Italia. Destiny ¢ fiera di essere maroc-
china e italiana, la diversita ha aumentato il suo grado di autostima e la
sensazione di essere una vincente: essere diversi, per lei, non € un osta-
colo, ma un dono, aumenta la forza ed il coraggio.
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Aditti, nata in Italia, origine India

Io sono Aditti e sono nata nel 2000 in Italia, in provincia di Brescia, dove
abito. Ora ho diciassette anni. La mia famiglia ¢ di origini indiane: i miei
genitori provengono dal Nord dell’India (Punjab). Ho un fratello di tredici
anni. Sto frequentando un istituto tecnico economico.

Secondo me la provenienza dei miei genitori dall’India ¢ stata un van-
taggio per me, infatti, sono riuscita a conoscere due culture: sia la cultura
indiana sia la cultura italiana. Un altro elemento positivo € stata la possibi-
lita di conoscere piu lingue. In India ogni regione ha una lingua diversa,
pero la lingua ufficiale ¢ I'inglese e I’hindi. Io oltre all’italiano conosco il
punjabi (il dialetto che si parla nella regione del Punjab dalla quale proven-
gono i miei genitori), ’hindi e I'inglese.

Adesso frequento la quarta superiore e I’esperienza scolastica passata ha
lasciato molti ricordi importanti. Della scuola dell’infanzia ricordo anco-
ra la mia classe, la mia maestra e alcuni dei miei amici. Io andavo volentie-
ri all’asilo. La mia attivita preferita alla scuola materna era disegnare e colo-
rare. Secondo me quella fase della vita era molto bella, infatti, quando si ¢
bambini non si ha nessuna preoccupazione. Il passaggio dalla scuola mater-
na alla scuola elementare per me era stato molto facile, infatti, secondo me
i bambini riescono ad accettare i cambiamenti piu facilmente che i giovani.
Mi ricordo ancora che la sera prima dell’inizio della scuola elementare ero
molto contenta. Non ero tanto eccitata di iniziare un nuovo percorso sco-
lastico quanto per il materiale che dovevo portare a scuola. Mi ricordo che
avevo uno zaino rosa e azzurro della Barbie e un astuccio anche quello delle
Barbie. Quando ero in quarta elementare, avevo iniziato a capire che si do-
veva studiare per ampliare la propria conoscenza.

Il passaggio alle medie era stato un po’ difficile perché alle elementari
avevo molti amici e con il passaggio a un’altra scuola alcuni amici non erano
pit in classe con me. Anche I'esperienza delle scuole medie ¢ stata positiva
per me. Durante la terza media la scelta della scuola superiore era un mo-
mento molto difficile per me. Io ero indecisa tra il liceo delle scienze uma-
ne e l'istituto tecnico economico. Io ho scelto cio che ora sto facendo e so-
no soddisfatta della mia scelta.

Mi ricordo ancora tutte le mie insegnanti. Le maestre delle scuole ele-
mentari I'ultimo giorno della scuola ci avevano dato un libricino nel qua-
le erano state raccolte le poesie scritte dagli alunni della nostra classe e le
maestre alla fine di quel libricino ci avevano dedicato la poesia «Siate il
meglio» di Martin Luther King. A quell’eta il significato di questa poesia
non era chiaro ma adesso ho capito che le maestre con quella poesia vo-
levano dirci che nella vita bisogna fare qualunque cosa appassionatamen-
te e dando il proprio massimo. Le relazioni con i professori durante I’in-
tero periodo scolastico sono state buone. In ogni difficolta i miei profes-
sori mi hanno aiutato. Durante I’esperienza scolastica ho fatto anche ami-
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cizie molto importanti infatti ancora oggi mi piace condividere i momen-
ti di felicita e tristezza con i miei amici. Uno dei momenti piu felici della
scuola elementare ¢ stato in quarta elementare quando ho cominciato a
capire come e perché bisogna studiare. Una volta che avevo capito questo
ho cominciato ad avere risultati scolastici molto belli e le maestre hanno
cominciato a dirmi che ero brava. Questo ¢ stato uno dei momenti piu fe-
lici della mia esperienza scolastica. Un altro periodo molto felice del mio
percorso scolastico e stato quando ho ricevuto la borsa di studio in prima,
seconda e terza superiore.

Come ho detto prima, sono soddisfatta per la scuola superiore che sto
frequentando infatti le materie principali del mio percorso di studi mi piac-
ciono. Le mie materie preferite sono economia aziendale e diritto. L’aspet-
to positivo della mia scuola ¢ che da una buona preparazione sia per affron-
tare il mondo del lavoro sia per proseguire lo studio. Mi trovo molto bene
con i compagni della mia classe. La mia classe € molto vivace, collaborativa,
educata, rispettosa.

I miei insegnanti mi hanno chiesto di scrivere la mia storia, perché sono
una brava studentessa. Credo che i miei professori hanno chiesto di parla-
re della mia esperienza scolastica perché mi piace studiare e ho anche dei
risultati scolastici buoni. Ad essere una studentessa di successo mi ha aiuta-
to la mia famiglia che mi ha fatto capire che non bisogna studiare solo per
prendere voti alti, ma per imparare e conoscere cio che non si sa. Nella vita
per non compiere delle scelte sbagliate € necessario avere un’adeguata co-
noscenza che si puo acquisire tramite lo studio. Le persone importanti per
la mia esperienza sono anche due ragazze che mi aiutavano al doposcuola.
Queste due ragazze mi hanno insegnato il metodo per studiare.

Dopo aver finito la scuola superiore vorrei fare 'universita nella facolta
di economia. L’anno scorso e anche quest’anno ho fatto I’alternanza scuola-
lavoro, nel mio comune. Attraverso questo progetto ho avuto qualche idea
sul mio futuro lavoro. Per adesso non ho le idee chiare sul lavoro che nel fu-
turo mi piacerebbe fare.

Agli studenti piu giovani di me consiglio di fare nella propria vita qua-
lunque cosa dando il proprio massimo. Per ottenere buoni risultati a scuola,
bisogna solo impegnarsi e cercare di raggiungere i propri obiettivi.

Alessia, nata in Italia, origine Albania

Mi chiamo Alessia e sono nata nel 1999 in provincia di Brescia. Sono una
ragazza tranquilla e socievole, sono sicura di me e so quello che voglio. La
mia famiglia ¢ composta da me, mia mamma, mio papa e mio fratello pit
piccolo.

Dell’asilo ho molti bei ricordi, 1i € nata la mia amicizia con la mia attua-
le migliore amica, siamo tutt’ora molto legate, non ci siamo mai divise. So-
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no stati anni molto duri per la mia famiglia, da quello che so, ma ero troppo
piccola per capire i problemi dei grandi. Rimangono comunque anni belli
per me. Delle elementari mi ricordero per sempre le mie due maestre, I’an-
gelo e il diavolo le chiamavamo. Erano completamente opposte, ma grazie
ai loro caratteri cosli diversi, sono riuscite a darci una formazione e un’edu-
cazione giusta. Ci hanno introdotte nel mondo della scuola e sono riuscite
a tirar fuori le nostre personalita. Il passaggio alle medie € stato traumatico,
sono stati tre anni che non ricordo con piacere. Odiavo il francese e avevo
una compagna di classe non molto carina. Poi, in terza media, ¢ iniziata la
mia fase matta: ho iniziato a frequentare brutte compagnie e ho trascurato
la scuola, facendo cosi anche una scelta sbagliata per le superiori.

Il fatto di avere una famiglia di origine immigrata ha cambiato le cose
nel mio percorso. Potrai parlare l'italiano in modo perfetto, potrai essere
nata qui e aver vissuto qui per tanti anni, ma quando sei piccolo ne risenti
molto. Avrai sempre quel cognome straniero che nessuno pronuncera giu-
sto, avrai sempre qualcosa in meno degli altri, o almeno questo hanno cer-
cato di farmi credere. Ora come ora, io sto bene e la mia famiglia pure, la-
vorano e si guadagnano le cose onestamente. Siamo pitt o meno ben inte-
grati tutti.

La scelta delle superiori € stata la cosa piu sbagliata che io abbia mai fat-
to. Se tornassi indietro nel tempo, non cambierei niente perché, grazie a
quello che ¢ successo, ho capito molte cose della vita. Comunque, ¢ stata
una scelta molto sbagliata, influenzata dal volere dei miei genitori. L'unico
aspetto bello di questa scuola é che sto studiando quello che amo. Gli aspet-
ti brutti sono, principalmente le persone: sempre dietro a parlare di tutti,
tutti vogliono sapere tutto e tutti sono cattivi e violenti qua. In classe siamo
tutte ragazze, € normale che si creino dei gruppi; qua dentro non riuscire-
mo mai ad andare tutte d’accordo ed ¢ normale cosi. Per quanto mi riguar-
da, sto nel mio e non mi interessa molto quello che fanno gli altri. In questa
scuola di amicizie importanti ne ho fatta solo una, che penso manterro an-
che dopo la scuola. C’¢ un’unica persona che considero mia amica, le altre
sono solo compagne di classe. Con i professori mi trovo bene, tutto somma-
to. Non ho problemi con loro e non ne ho mai avuti. Inoltre, loro sono di-
sponibili e gentili e, se hai qualche problema, ti aiutano sempre. A scuola,
la cosa che pit mi piace fare ¢é il laboratorio estetico. Mi piace lavorare, mi
piace studiare, mi piace proprio imparare... ¢ la mia materia preferita e so-
no molto felice di aver scelto questo mestiere.

I momenti felici in questa scuola sono sicuramente i miei risultati. Sono
felice dei miei voti e dei miei risultati ed ¢ la cosa piu bella che ricordero di
questa scuola, il mio impegno e miei sacrifici per il lavoro che faccio. Come
ho gia detto, di negativo ricordo che le persone sono cattive e nel corso del-
la mia vita ho avuto molte brutte esperienze: scene di bullismo e parole of-
fensive nei miei confronti. Oggi, sinceramente, me ne frego di cio che gli al-
tri dicono di me; io sono come sono, del resto non mi importa.
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In questa scuola, penso di non aver vissuto fallimenti; ne ho vissuto
uno in quella che facevo prima, un istituto tecnico economico, sicura-
mente il fallimento piu brutto € stato la mia bocciatura. Nella scuola che
facevo prima, delle ragazze erano andate a dire ad una molto strana che
io le avevo detto dietro delle brutte parole e quella ¢ venuta da me e si ¢
messa a urlare davanti a tutti. La gente ci guardava e rideva ed io non sa-
pevo cosa fare, ero sola. Nella mia vita sono sempre stata giudicata per
le mie scelte personali, dentro e fuori da scuola. Io ho sempre fatto tut-
to quello che volevo, senza pensare a cosa potesse dire la gente di me e,
alla fine, hanno sempre sparlato e mi hanno sempre etichettata in modo
brutto ed ingiusto. E poi ovwiamente ero «l’albanese puttana» solo per-
ché uscivo con un ragazzo.

Un successo che ho ottenuto a scuola ¢ stato invece lo stage, il fatto di es-
sere riuscita a dimostrare quanto valgo a persone davvero molto difficili. So-
no riuscita a trovarmi un lavoro da sola e a mantenerlo con i miei sforzi e la
mia passione. Ho anche sentito di avere un’opportunita quando ho fatto il
colloquio con la prof, prima di iniziare la scuola, quando c’erano solo due
posti liberi per entrare e c’erano piu richieste, e mi hanno presa.

Poi c’e stato il progetto Su.Per. Io non mi sento uno studente eccellen-
te, assolutamente no, e non voglio nemmeno esserlo. Io vado bene a scuo-
la perché amo quello che faccio. Quando ero nell’altra scuola, invece, so-
no stata bocciata perché mi faceva cagare quello che facevo, qua invece ho
trovato il mio mondo e studio volentieri. La famiglia non mi ha aiutato in
niente, mi € sempre e solo stata d’intralcio per i miei progetti. L’unica per-
sona che ti aiuta nella vita sei te stesso, I’'unica che ti conosce davvero e sa
chi sei. Io comunque credo nella scuola quando fai la scelta giusta. Se sce-
gli un professionale non hai molte alternative: o ami il lavoro che fai o vai
in fabbrica. Io sono stata fortunata perché, a quindici anni, so gia cosa vo-
glio fare della mia vita.

Dalla scuola che sto frequentando mi aspetto semplicemente di finirla e
di uscire con bei risultati. Non vedo 'ora di iniziare a lavorare e diventare
indipendente a tutti gli effetti. Nel mio percorso scolastico, ho avuto modo
di crescere e migliorare; di conoscermi a fondo e di scoprire chi sono e co-
sa voglio. Ho ancora tanto da imparare e non vedo I’ora. Dopo la scuola, vo-
glio lavorare e mettere via i soldi per andare a vivere da sola. Spero di poter
viaggiare tanto e vedere tanti posti. Da grande non so se voglio fare I’esteti-
sta tutta la vita. Spero di poter variare un po’, sempre lavorando nel campo
dell’estetica. Pero, spero anche di aprire un mio centro estetico e, un gior-
no, da grande vorrei fare I'insegnante di laboratorio estetico. Pian piano mi
sto facendo le mie esperienze di lavoro, pian piano cerco di imparare al me-
glio tutti i segreti di questo mestiere e spero di raggiungere il mio obiettivo.
Poi, spero un giorno di avere una famiglia felice, una casa grande e il mio
lavoro. Il mio futuro lo immagino sicuramente non in Italia: spero di anda-
re a vivere all’estero, magari vicino al mare. Nel mio futuro vedo possibili
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rischi, ma non so bene quali; la vita € imprevedibile. Si spera sempre il me-
glio, ma so gia che non puo essere tutto rose e fiori.

Ai piu giovani di me consiglio: di pensare bene a cosa vogliono fare nel-
la loro vita e valutare le opportunita che hanno. Le superiori sono una scel-
ta molto importante, finite quelle non si puo piu tornare indietro e, poi, ini-
zia la vera vita, che non é facile.

Aria, nata in Italia, origine Marocco

Mi chiamo Aria, sono una semplice ragazza di origini marocchine, nata in
Italia nel 2000. I miei genitori si sono conosciuti qui e, dopo essersi sposati,
hanno avuto me e i miei due fratelli. Io mi sono sempre un po’ sottovaluta-
ta e, a parer mio, non penso di avere delle qualita particolari; so solo che mi
piace stare con le persone e aiutarle in quello che posso, senza ricevere in
cambio niente. Non vorrei mai che qualcuno fosse in difficolta e non ci sia
nessuno disposto ad aiutarlo.

Dell’asilo non mi ricordo molto, so solo che non mi sono mai sentita ve-
ramente discriminata o messa a disparte. Nei primi anni delle elementari,
quando i miei compagni di classe iniziarono a vedermi diversa da loro (an-
che se alcuni mi conoscevano dall’asilo), iniziai a sentirmi messa in dispar-
te. A quel punto non mi piaceva pit andare a scuola, perché molti bambini
non volevano sedersi accanto a me in classe e, a ricreazione o nell’ora del
gioco libero, nessuno voleva giocare con me. Non perché mi odiassero per
qualcosa che avevo fatto, credo che fosse solo perché preferivano qualcuno
di uguale a loro. Quando, poi, le maestre si accorsero di tutto cio, ci fecero
una lezione sul fatto di essere tutti uguali. Ci hanno mostrato delle foto sulle
bellezze degli altri Paesi e quello che hanno fatto alcune persone di etnie di-
verse per migliorare il mondo; da quel momento tutti i bambini erano incu-
riositi e volevano essere nostri amici. Io mi ricordo di quel giorno, sono tor-
nata a casa e felicissima ho raccontato tutto ai miei genitori e dal quel mo-
mento ¢ ritornata a piacermi la scuola.

Il passaggio alle scuole medie ¢ stato triste perché ho lasciato le mie
maestre, a cui ero molto affezionata e su cui potevo sempre contare, per
diventare alunna di professori che nemmeno conoscevo e da cui ero un
po’ spaventata. Piu che avere paura dei professori, avevo paura di come lo-
ro e i miei nuovi compagni avrebbero reagito e di come si sarebbero com-
portati con me. Fortunatamente mi sono trovata benissimo, senza alcuna
difficolta.

Di quegli anni non potrei mai dimenticare le mie due amiche e compa-
gne di scuola tuttora. E soprattutto non mi dimentichero mai della maestra,
che ci ha accompagnato durante tutti e cinque gli anni delle elementari e
che ¢ per me una delle persone pitt buone di questo mondo. Lei mi ha aiu-
tato tantissimo sia in ambito scolastico che non, ¢ una delle persone che ha
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contribuito all’educazione mia e dei miei vecchi compagni. Appunto per
questo non potrei mai dimenticarmi di lei e dei bellissimi cinque anni pas-
sati insieme nel bene e nel male.

Il fatto che i miei genitori siano emigrati non ha cambiato niente nel
mio percorso scolastico, eccetto per il primo anno delle scuole elementari
e, anche se per gli altri potra non sembrare cosi, per me non I’ha cambiato
in negativo, anzi, forse quello che ¢ successo mi ha aiutato a piacermi ed ac-
cettarmi cosi come sono senza vedermi diversa.

Io ho scelto questo istituto professionale, non perché me I’abbiano
consigliato i miei professori delle medie, ma perché ragionando sul loro
consiglio capii che avevano ragione e che questa sarebbe stata la scuola
adatta a me, perché per me I’essere gentile e il non considerare negative
le differenze degli altri era ed € ancora oggi, molto importante per me. Io
voglio aiutare gli altri che, diversamente da me, sono svantaggiati in qual-
cosa e, visto che non posso farci niente, I’'unica cosa in mio potere ¢ aiu-
tarli in quello che posso, sperando di poterli rendere felici o almeno un
po’ sollevati.

Secondo me, questa scuola € un’ottima scuola, sia per la sua posizione,
sia per i professori che ci insegnano: disponibili, pazienti e molto prepara-
ti. A me, personalmente, piace moltissimo come scuola anche per i compa-
gni che ho. Io mi ci trovo bene, eccetto per degli atti di bullismo accaduti.
Pero, credo che non sia un fatto accaduto solo nel mia scuola e ho apprez-
zato come la scuola si € organizzata e ha reagito di fronte a quell’accaduto.
Credo che un’altra scuola, oltre a prendere dei provvedimenti, non avreb-
be mai fatto quello che hanno fatto i rappresentanti del mio istituto, il pre-
side, il vicepreside e tutti coloro che hanno organizzato quella manifestazio-
ne contro il bullismo.

La mia classe mi piace molto; mi trovo bene, anzi, benissimo. Ovvia-
mente, ci sono persone con cui vado piu d’accordo, pero tutto sommato
la considero una bella classe e sono felice di farne parte. L’aspetto brut-
to della mia classe € che ¢, diciamo, divisa in due gruppi; pero io, come la
maggior parte dei miei compagni, andiamo d’accordo con tutti. Magari,
si, preferiamo stare con delle determinate persone piuttosto che con altre,
pero non vuol dire che non parliamo con i componenti dell’altro gruppo.
Questi due gruppi sono nati da una lite tra tre persone; la cosa che mi da
piu fastidio ¢ il fatto che, per colpa loro, la nostra classe non € unita come
tutti vorremo. Tutto sommato € un’ottima classe in cui si puo lavorare be-
ne e si lavora bene, anche con la presenza di questi due gruppi: ci si aiuta
sempre reciprocamente e quindi ¢ una bella classe, anche perché non esi-
ste la classe perfetta.

Di amicizie importanti ne ho tre. La prima (una ragazza italiana) ¢ per
me una delle persone piu importanti che ci siano; da quando avevamo tre
anni ¢ sempre stata mia amica e, nei momenti di bisogno, ’ho sempre tro-
vata al mio fianco, ¢ sempre stata disponibile nei miei confronti e le voglio
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bene tanto bene. Un’altra amicizia importante ¢ quella con una compagna
che ho conosciuto il primo giorno in cui ho iniziato a far parte della sezione
dell’istituto che frequento; lei mi aiuta molto e ci siamo anche divertite tan-
to; la ringrazio di tutto. L’ultima amicizia importante per me ¢ quella con
una ragazza di origine marocchina; lei mi capisce, mi comprende, sa come
mi sento e sa quello che provo, anche senza che io glielo dica. Quando capi-
sce che ho bisogno di lei non viene a chiedermelo, mi aiuta, senza chiedere
in cambio nulla. Le voglio molto bene e apprezzo tantissimo quello che fa
per me. Sinceramente, non saprei cosa fare se non ci fosse lei accanto a me.

Devo ammettere che sono fortunata ad avere i professori che ho perché,
tralasciando i momenti di discussione, andiamo d’accordo e, come ho detto
precedentemente, sono disponibili, gentili, ci capiscono e sono molto pre-
parati. Li ringrazio per il sapere che mi hanno offerto, che ho colto e che
portero con me sempre; sono anche sicura di avere ancora molto da impa-
rare da loro. Devo dire che ho sentito molto la differenza tra la seconda e
la terza superiore: sono cambiate alcune materie e le materie di quest’anno
hanno chiesto un impegno superiore, sia nello studio, sia nella compren-
sione degli argomenti. Tutto sommato, quest’anno ¢ quasi finito e devo di-
re che ¢ passato velocemente e mi ¢ piaciuto molto; anche le nuove mate-
rie le ho trovate molto interessanti. La materia che pitu mi piace ¢ storia ed
€ sempre stata storia, perché I’ho sempre trovata una delle materie piu affa-
scinanti e interessanti che ci siano.

Di momenti difficili ce ne sono stati tanti; purtroppo, uno dei piu recen-
ti, che mi ricordo bene, € stato quando, alla scelta dei compagni con cui
svolgere l'attivita di alternanza scuola-lavoro presso una cooperativa, non
sono stata considerata. Era come se gli altri preferissero svolgere quelle ore
con altre persone e la cosa che pit mi ha dato fastidio ¢ stato che, quando
se ne sono accorti, perché ci sono rimasta male, hanno cercato di cambia-
re i compagni per fare in modo che io stessi con loro, cosi non si sarebbe-
ro sentiti in colpa. Ma non ho accettato, perché, a parere mio, se mi avesse-
ro voluto, mi avrebbero considerato dall’inizio. Mi ¢ anche capitato di esse-
re insultata, ma non mi ricordo né da chi, né quando, né dove, perché non
mi interessa quello che le altre persone pensano di me, soprattutto se pen-
sano cose brutte ed offensive, che vogliono dirmi solo per abbattermi o far-
mi stare male. Un conto sono le critiche costruttive o i consigli, ma le paro-
le dette solo per offendere non mi toccano minimamente.

Se parlo dei successi, potrebbe sembrare banale come cosa, ma, uno dei
successi che ho ottenuto nell’ambito scolastico, ¢ stato il mio primo 8 in in-
glese, perché ¢ una delle materie con cui io ho sempre trovato difficolta. In-
vece, un fallimento di cui mi vergogno ¢ stato un 4 e mezzo in francese, una
delle materie che piu mi piace e in cui non ho mai trovato difficolta. Pero,
secondo me, ¢ stata un’esperienza da cui ho imparato qualcosa. I fallimen-
ti li supero con forza di volonta ed orgoglio per quello che sono e come so-
no. C’¢ stato anche un momento in cui mi sono sentita fragile e svantaggia-
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ta; questo ¢ stato quando abbiamo lavorato con i disabili di una cooperati-
va: nelle prime lezioni noi dovevamo aiutare alcuni di loro, ma siccome mi
hanno vista diversa rispetto i miei compagni, hanno rifiutato il mio aiuto.
Pero, fortunatamente, nelle lezioni a seguire, mi hanno considerata come i
miei compagni e hanno accettato il mio aiuto.

Fortunatamente i miei professori non mi hanno mai considerata diver-
sa dagli altri e mi hanno sempre fatto capire che ho le stesse capacita degli
altri e le stesse opportunita, se mi impegno. lo, poi, mi ritengo fortunata di
essere immigrata, perché conosco la religione, la cultura, le origini e la lin-
gua di due luoghi totalmente diversi; mi sento ricca da questo punto di vi-
sta e c’é chi lo apprezza.

Sono felice di essere considerata una brava studentessa dai miei profes-
sori e di essere tra i migliori, pero non mi sento uno studente eccellente,
perché so di poter dare di piu di cosi € ne ho la dimostrazione da alcuni
miei compagni che sono molto pitl bravi di me. Quindi sinceramente non
so cosa significa essere tra i migliori e vorrei saperlo anche io. Tra le mie ca-
pacita e doti non saprei quali dire... io mi ricordo facilmente le cose, quin-
di, anche nello studio, non faccio molta fatica se capisco I’argomento; poi
studiare non mi risulta faticoso. Tra i modelli e le persone importanti per
me contano molto i miei genitori.

La cosa che piu mi aiuta a dare i risultati che ottengo ¢ il fatto di sapere
e conoscere 'importanza dei soldi e del risparmio. So cosa vuol dire non po-
ter comprare una cosa che mi piace perché, se no, resteremmo una settima-
na senza luce, o senza acqua calda, o senza riscaldamento con la neve che
cade fuori. So anche cosa vuol dire rinunciare ad uscire il sabato sera per-
ché non me lo posso permettere. Tutto questo mi aiuta ad andare avanti € a
fare in modo che, quando io saro grande, non arrivi mai a trovarmi in una
situazione del genere. Vorrei poter risparmiare concedendomi qualche vol-
ta anche una cosa che desidero senza pensare alle conseguenze. Spero che
avro un bel lavoro e sard pagata bene e che i miei figli non dovranno fare le
esperienze che ho fatto io e delle quali non do colpa a nessuno. Io ringra-
zio i miei genitori per quello che fanno e quello che mi danno e per quel-
lo che sono oggi, perché, in fondo, non mi hanno mai fatto mancare nulla.
Ora, fortunatamente, stiamo bene, anzi, molto meglio di prima ed é da an-
ni che non capitano piu situazioni del genere.

Credo e ho fiducia nella scuola quando tutto quello che fa é per aiutare
gli studenti: agevolarli, sostenerli, non per ostacolarli e per far si che il lo-
ro futuro sia migliore, perché siamo noi il futuro e credo che gli insegnanti
e la scuola lo sappiano bene. Dalla mia scuola non mi aspetto niente di pit
di quello che offre: un’ottima istruzione e formazione professionale; spero
solamente che con tutto cio io possa trovare un lavoro ed essere in grado
di mantenermi. Mi piacerebbe fare I’educatore in una comunita per adole-
scenti oppure I’assistente sociale. Per ora I'unica esperienza lavorativa che
ho avuto sono due giornate di partecipazione come animatore presso una
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cooperativa, ma a breve faro anche un mese di stage in una casa di riposo
¢ ho ancora due anni di fronte a me. Per quanto riguarda I'indirizzo di stu-
di che sto frequentando, ci sono molte strutture in cui io potrei lavorare un
giorno ma, per quanto riguarda lo studio, non so se la provincia di Brescia
abbia delle universita di pedagogia o psicologia.

Nel mio percorso scolastico ho scoperto che anche solo uno di noi puo
fare la differenza e che alcuni gesti per noi insignificanti per altri valgono
molto e questo non ¢ da sottovalutare. Ho imparato che ognuno di noi ha
le proprie difficolta e non deve essere abbattuto, o deriso, o scoraggiato per
quello, anzi, bisogna aiutarlo perché ognuno di noi ha le proprie difficol-
ta. Al termine di questa scuola voglio viaggiare, girare il mondo e conoscere
nuove culture e nuove persone. Mi piacerebbe visitare I’America, la Spagna,
I’Australia, I'India e tanti altri Paesi. Voglio divertirmi, proseguire con gli
studi e laurearmi, non so ancora bene in cosa, ma, adesso come adesso, mi
piacerebbe laurearmi in pedagogia. Poi, magari, cambiero idea. Dopo vor-
rei sposarmi e avere dei figli, giocare con loro, educarli e vederli crescere.

Sinceramente spero che nel mio futuro ci siano miglioramenti, anche
se ora non li vedo, e che quando saremo diventati grandi noi, la situazione
economica dello stato sia migliorata e la crisi passata. I rischi sono sempre
presenti, ad esempio: io ho paura di non trovare il lavoro che cerco e di do-
vermi solo accontentare. Ho anche paura che, per qualsiasi motivo, io non
riesca a concludere gli studi, ma spero cio non accada. Se dovessi risponde-
re basandomi sulla situazione attuale dell’Italia, direi che il mio futuro non
lo vedo qui, ma in un altro stato. Ma cio non vuol dire che I'Italia non mi
abbia dato molto, perché non é cosi: questo Paese mi ha offerto molto e ha
contribuito, secondo me, anche a cio che sono oggi. Restera sempre molto
importante per me, nonché la terra in cui io sono nata.

Agli studenti pit giovani di me consiglio di credere nei propri sogni, di
non arrendersi mai, di credere in loro stessi e di inseguire i propri sogni e,
mi raccomando, non intralciando nessuno, ma pensando anche al prossi-
mo.

Billy, nato in Italia, origine Marocco

Sono Billy, sono nato in provincia di Bergamo nel 1999. Sono un ragazzo
gentile e timido. Mi piace portare il mio compito a termine. La mia famiglia
¢ composta da me, mia mamma, due sorelle, un fratello e mio papa. Della
scuola dell’infanzia ricordo quando giocavo all’intervallo con i miei compa-
gni e mi divertivo. Delle elementari ricordo che il primo giorno in cui sono
entrato a scuola ero preoccupato, perché non conoscevo nessuno. Alle me-
die ero tranquillo perché conoscevo gli stessi compagni delle elementari.
Del mio percorso non voglio dimenticare I'insegnante dell’asilo, perché re-
stava sempre vicino a me, e I'insegnante di italiano che mi aiutava.
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Ho scelto questa scuola perché I'ha frequentata anche mio fratello, che
me ne ha parlato: imparo tanto di quello che puo servirmi per la mia pro-
fessione futura. Mi piace matematica, italiano, meccanica. Il bello della mia
classe ¢ che i professori pensano che siamo bravi. Il brutto ¢ quando alcu-
ni miei compagni fanno casino. La mia relazione con i professori ¢ positiva,
perché mi trovo bene. Un momento difficile ¢ quando mi sono trovato in
difficolta nell’affrontare I’esame di matematica.

Il fatto di avere genitori stranieri non ha cambiato nulla nel mio percor-
so scolastico. L’immigrazione non ha avuto nessun effetto, perché sono na-
to qua. Sento un’ingiustizia non a scuola, ma quando vado in questura e de-
vo fare la fila e aspettare delle ore; invece una volta ho visto un italiano en-
trare e lo hanno fatto passare subito. Non ho reagito perché non voglio cac-
ciarmi nei guai.

Un momento felice ¢ stato invece quando gli insegnanti mi dissero che
ero stato bravo nell’affrontare una verifica difficile. Un successo I’ho avuto
quando ho ottenuto un voto molto positivo. Ho avuto anche una grande op-
portunita quando ho fatto lo stage, in quanto ’azienda che mi ha ospitato
mi ha proposto di lavorare con loro. Secondo me essere fra i migliori signi-
fica avere un comportamento educato verso tutti, studiare per prendere bei
voti. Si, io mi sento abbastanza uno studente eccellente, sono molto interes-
sato allo studio. Ho imparato molte cose che prima non sapevo e nel futuro
mi aspetto un diploma. Dopo aver finito questa scuola penso di lavorare do-
ve ho fatto lo stage: spero di fare 'operaio in un’azienda.

Il mio consiglio ai piu giovani di me ¢ di studiare e proseguire lo studio
finché si raggiunge un diploma.

Callie, nata in Italia, origine Albania

Mi chiamo Callie, sono nata nel 1999 in un paese in provincia di Brescia.
Mi considero una ragazza sveglia, vivace, estroversa, generosa e dalla men-
te aperta. Vivo con mio padre e mio fratello. Mio papa fa il metalmeccani-
co in un’officina e ha 50 anni, mentre mio fratello, di 16, frequenta il mio
stesso indirizzo scolastico.

Ricordo molto bene il primo giorno di scuola elementare: per prima co-
sa ci siamo presentati singolarmente alle maestre e al resto dei compagni di
classe, successivamente abbiamo provato a scrivere qualcosa sulla prima pa-
gina di quaderno, poi ci hanno accompagnati per la scuola mostrandoci le
altre classi e le aule laboratoriali e infine, con il tempo che rimaneva, abbia-
mo fatto un disegno in cui dovevamo rappresentare noi e la nostra famiglia.

Il cambiamento alle medie non mi ¢ mai sembrato qualcosa di spavento-
so, perché partivo dal presupposto che comunque sarei finita in classe con
alcuni di quelli che erano i miei vecchi compagni. Ricordo che 'unica mia
paura era quella non sapermi orientare per i corridoi e di non essere in gra-
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do di raggiungere la mia classe. Nonostante questo, non avuto problemi ad
ambientarmi, anche se ci sono stati periodi abbastanza duri.

Non dimentichero sicuramente la mia maestra della scuola materna per-
ché ¢ stata una figura molto importante durante quel periodo che mi ha
sempre aiutata, anche per la lingua e la mia professoressa di matematica e
scienze delle medie, che ¢ stata fondamentale per il percorso scolastico che
ho scelto. I compagni con cui mantengo ancora i rapporti sono pochi, ma
sono quelli che hanno mi sono stati accanto sia nei momenti belli che quel-
li brutti.

Ho scelto di frequentare il liceo scientifico delle scienze applicate per-
ché ¢ I'indirizzo che, a mio parere, ¢ in grado di darmi le competenze mi-
gliori riguardo al percorso di studio che potrei scegliere in futuro. Inoltre,
fin dalle elementari ho sempre preferito le materie scientifiche. Infine, es-
sendo un liceo, volevo darmi la possibilita di poter avere un bagaglio cultu-
rale che spaziasse su piu campi, in modo che, se in futuro avessi cambiato
idea sul percorso di studio da fare, potessi farlo senza problemi.

Il fatto di essere figlia di immigrati non ha influenzato la mia scelta, per-
ché i miei genitori hanno sempre voluto che seguissi cio che piu desidera-
vo, scegliendo di precludere qualcosa a loro stessi. Questo pero a patto che
io avessi messo il massimo dell’impegno in cio che avessi scelto.

Della mia scuola mi piacciono le materie e il fatto che abbiamo la possi-
bilita di fare molte attivita laboratoriali. Gli aspetti che non apprezzo sono
la poca organizzazione degli uffici scolastici. Né io né la mia classe abbiamo
problemi a relazionarci con i professori. In genere sono disponibili a no-
stre richieste o domande. Mi piace molto studiare anatomia e biologia, per-
ché mi affascina conoscere gli esseri viventi e tutto cio che comporta esser-
lo. Inoltre, mi piace studiare letteratura e soprattutto quella inglese, perche
sono sempre stata una grande lettrice.

Nella mia classe andiamo tutti abbastanza d’accordo, questo anche per-
ché siamo solo in 17. Sicuramente ci sono persone con cui sono pil affine,
ma non ho mai avuto grandi problemi a relazionarmi con loro. Capita di
essere in disaccordo, soprattutto durante le assemblee di classe perché sia-
mo tutti abbastanza permalosi. Sono particolarmente legata a due mie com-
pagne di classe, con cui abbiamo un rapporto di amicizia anche al di fuori
della scuola, infatti siamo state insieme cinque giorni a Londra. Inoltre, ho
amicizie anche al di fuori dell’ambiente scolastico.

Ricordo un momento triste, una lezione che ho avuto in terza durante la
quale un mio insegnante stava trattando il tema della morte in modo abba-
stanza frivolo, e, siccome non era passato neanche un mese dalla morte di
mia madre, io non ero stata in grado di rispondere a una sua domanda per-
ché travolta dalle emozioni, e mi fu accusato di non essere preparata riguar-
do all’argomento di cui stavamo trattando. Un altro fallimento ¢ stato quan-
do in terza ho fatto molto fatica a capire I'argomento di informatica che sta-
vamo affrontando e, nonostante tutto il mio impegno, non sono stata in gra-
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do di prendere un voto sufficiente. Mi sono sentita fragile, pitt che duran-
te il liceo, durante le elementari: mi sono spesso sentita in difficolta, soprat-
tutto quando c’era da riportare i ricordi sulla cultura degli anziani del terri-
torio in cui vivo e io, tutte le volte, venivo messa da parte perché non ho pa-
renti che vivono vicino a me o che avessero qualcosa in comune con quelli
dei miei compagni. Questo mi faceva sentire diversa e in difficolta.

Alle medie invece mi ¢ capitato qualche volta che alcuni miei compagni
maschi cercavano di escludermi dal gruppo perché i miei genitori proveni-
vano da un altro Paese che secondo loro ¢ inferiore e percio non ero degna
di avere un mio pensiero o di stare con loro. Sono riuscita a superare subi-
to quella situazione, dimostrando quanto fossi sveglia perché poi iniziarono
a venire da me a chiedere aiuto per i compiti e durante questi episodi non
potevano che chiedermi scusa per cio che avevano detto. Un successo, inve-
ce, quando sono riuscita ad ottenere un bel voto in una verifica di chimica,
perché il tema che stavamo trattando mi era risultato difficile da capire ed ¢
stato bello vedere che tutti i miei sforzi avevano fruttato.

In realta non mi ¢ mai sembrato di non avere particolari opportunita,
quelle che ho avuto erano le stesse che hanno sempre avuto anche i miei
compagni di classe. L’effetto dell’immigrazione sulla mia esperienza scola-
stica ¢ probabilmente la mia capacita di essere malleabile con le lingue stra-
niere, perché essendo bilingue, non ho problemi ha cambiare lingua quan-
do devo, essendoci abituata fin da piccola.

Sono consapevole di essere una buona studentessa perché fin da piccola
ho sempre avuto ottimi risultati, ma non mi sono mai definita una «secchio-
na», perché ho sempre seguito altre attivita extrascolastiche, senza preclu-
dermi anche una vita sociale. Essere tra i migliori significa avere piu compe-
tenze in diversi campi/materie. Sicuramente una componente fondamen-
tale ¢ stata la mia famiglia e soprattutto mia mamma, che fin da piccola mi
ha aiutata a superare le mie paure e ad essere piu sicura delle mie capacita.
Inoltre, anche la mia competitivita ha contribuito a migliorarmi perché fin
da piccola volevo avere ottimi risultati. Infine, anche il fatto di pormi sem-
pre degli obiettivi, mi ha spinta a migliorarmi.

Per il futuro, mi aspetto di uscire da questa scuola con tutte le compe-
tenze necessarie per affrontare nel migliore dei modi il percorso di studi
che scegliero. Ho scoperto che di avere una propensione per 'apprendi-
mento uditivo, infatti, una buona parte del mio studio si basa sulle lezioni
in classe e sugli appunti che prendo. Gli obiettivi che ho raggiunto si ba-
sano piu che altro su quelli che mi sono sempre prefissata da sola e non
su quelli prettamente scolastici. Riguardano piu che altro il mio lato ca-
ratteriale, come il controllo dell’ansia e delle emozioni durante le verifi-
che e interrogazioni.

Dopo questa scuola, mi piacerebbe frequentare la facolta di medicina
e chirurgia a Brescia, anche se da un po’ di tempo ho iniziato a interessar-
mi all’'universita di Edimburgo. Se non riuscissi passare il test di ammissio-
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ne opterei per la facolta di biologia. Da grande vorrei diventare un chirurgo
ortopedico. Ho avuto la possibilita di fare uno stage scolastico della durata
di due settimane in una clinica veterinaria in cui ho potuto osservare proce-
dure chirurgiche ortopediche su animali con ossa rotte o lesionate.

Nel mio futuro vedo una donna che ¢ riuscita a realizzare i suoi proget-
ti e che si sente appagata da quello che fa. Cio che mi preoccupa di piu ¢
di non essere in grado di frequentare la facolta di medicina o di non esse-
re in grado di essere un chirurgo competente o di essere percio una perso-
na che ha completamente sbagliato il percorso di vita, buttando le possibi-
lita che aveva.

Mi piacerebbe vivere in un piccolo appartamento nel centro di Londra,
ma comunque Brescia potrebbe offrirmi la possibilita di frequentare un’ot-
tima universita e un posto come gli Spedali Civili dove fare la specializza-
zione. Il consiglio che potrei dare ¢ quello di dare il massimo per i propri
obiettivi e di superare le critiche e i possibili atti di bullismo che uno potreb-
be subire, perché nessuno ¢ superiore a te.

Destiny, nata in Italia, origine Marocco

13 anni. Sono passati 13 anni dal giorno in cui ho intrapreso il primo gior-
no del mio percorso scolastico. Mi chiamo Destiny, sono musulmana e so-
no fiera di esserlo. Io e mia sorella ventiquattrenne siamo nate in Italia
mentre i nostri genitori sono marocchini, anche se sono qua in Italia da
ormai meta della loro vita. In Marocco ci sono stata poche volte onesta-
mente, ma sono bastate quelle per farmi capire che essere di quel Paese
era ed € una vera e propria fortuna: quel modo di fare, lo stile delle per-
sone, le risate vere che risuonano durante le feste, le persone che ti sorri-
dono e ti salutano senza neanche conoscerti, i venditori delle piazze che ti
offrono souvenir nonostante abbiano bisogno di soldi: capii che quel tipo
di gente e lo stile di quel Paese non I’avrei ritrovato da nessun’altra par-
te. Mi ritengo fortunata ad essere circondata da una famiglia che crede in
me, che mi sostiene e che ci tiene a me e al mio futuro: il loro unico desi-
derio ¢ che io abbia un posto nella societa, proprio come loro e mia sorel-
la. Mia sorella ¢ come il mio punto di riferimento: ha affrontato il suo per-
corso scolastico con successo e ora sta quasi per laurearsi in ingegneria ae-
ronautica. Diciamo che avere una sorella grande ¢ anche una fortuna: lei
ti puo insegnare come affrontare la vita, darti consigli e aiutarti ad affron-
tare le situazioni piu gravi. Una sorella & «colei che ti da I’ombrello nella
tempesta e poi ti accompagna a vedere ’arcobaleno»; percio se ora sono
cosi ¢ grazie a lei. Mi ha insegnato come integrarmi con gli altri e come af-
frontare il mio percorso scolastico, soprattutto alle medie. Ora frequento
la terza liceo scientifico e sento di essere cambiata psicologicamente e ca-
ratterialmente negli anni: sono meno timida, piu responsabile, piu forte
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di carattere e, spero, matura, soprattutto dopo gli eventi che hanno carat-
terizzato la mia vita che vorrei condividere con le persone che stanno leg-
gendo questo testo.

Della scuola d’infanzia ricordo poco; mi piaceva andarci e avevo delle ot-
time maestre. La mia mente pero € piu concentrata sul termine della scuo-
la d’infanzia, ovvero quando le maestre ci insegnavano le lettere e i numeri
con le canzoncine per un’oretta e, finita la lezione, si terminava la giornata
giocando a nascondino con gli altri bambini e poi si crollava in un sonnel-
lino pomeridiano, cosa che io non facevo mai, perché ero troppo energica
e scatenata. Mi ricordo ancora, appena tornata a casa, che mia mamma mi
rimproverava per le mani tutte sporche di pennarello e il grembiule sporco
di fango ... Gia, il grembiule! Me lo ricordo ancora oggi: era blu con il mio
nome scritto in rosso e con tante firme dei miei amichetti, che feci fare 1’ul-
timo giorno della scuola d’infanzia.

Poi passai alle scuole elementari; il passaggio fu traumatico, soprattut-
to quando mia mamma mi svegliava alle 7 e, a malincuore, mi dirigevo a
scuola con lei. Fortunatamente, nella mia classe, trovai due amiche dell’a-
silo, percio non trovai difficolta ad integrarmi, soprattutto con le maestre,
che si mostrarono molto collaborative e gentili. Le prime lezioni furono ve-
ramente emozionanti, soprattutto quelle di matematica: amai subito la ma-
teria, soprattutto dopo un momento memorabile, overo quando la mae-
stra di matematica mi elogio davanti alla classe per una verifica fatta benissi-
mo e senza nessun errore, a differenza degli altri miei compagni. Percio, da
quel giorno, iniziai ad impegnarmi molto in matematica e nelle altre mate-
rie, anche se dal terzo anno i compiti iniziarono ad essere sempre di piu...
ma c’era lo stesso il tempo di giocare e divertirmi con gli altri, soprattutto
nelle uscite scolastiche.

Il passaggio dalle scuole elementari alle scuole medie mi mise molto in
difficolta, soprattutto a causa del trasloco che io e la mia famiglia facemmo
dopo la quinta elementare: mi dovetti abituare ai nuovi compagni, ai nuo-
vi prof e alla nuova citta. Mi sembrava tutto diverso: le ricreazioni non era-
no piu di mezz’ora ma solo di quindici minuti, gli insegnanti erano molto
piu rigidi rispetto a quelli delle scuole elementari e non avevo piu le due
compagne d’avventura, che rappresentarono la mia infanzia. Cosi decisi di
concentrarmi ancora di piu sulla scuola e sulla matematica, che stava diven-
tando sempre piu difficile. Feci alcune amicizie nella mia classe, in partico-
lar modo con alcune ragazze con le quali passavo la maggior parte della ri-
creazione, mentre I’altra meta della classe la lasciavo perdere, soprattutto
perché nutriva dei pensieri negativi su di me. Inizialmente ci rimanevo ma-
le ma, successivamente, decisi di lasciar perdere, anche perché non ne vale-
va la pena. L'ultimo anno delle medie me lo ricordo ancora, in modo parti-
colare la gita al MUSE di Trento, che non solo fu istruttiva ma anche diver-
tente. Fu quella una delle piu belle gite del mio percorso scolastico. Sorri-
do ancora oggi al ricordo di quelle esperienze: amicizie, litigi, insegnamen-
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ti, ramanzine... e cosl anche le scuole medie volarono e arrivai alla drastica
scelta delle superiori.

Dato che nutrivo ancora amore verso la matematica e le scienze, decisi di
fare il liceo scientifico e poi in classe sarei finita con una mia cara amica (ca-
ratterialmente uguale a me). Il primo anno lo trascorsi un po’ nel caos, con
i compiti che aumentavano sempre di piu, gli argomenti difficili, ma riuscii
ad affrontare le mie debolezze e cercai di impegnarmi ancora di piu. Riuscii
a farmi nuove amicizie e, a differenza degli anni precedenti, ebbi un rap-
porto piu sereno con i miei compagni di classe (anche se non mancarono le
litigate). La maggior parte del tempo la passavo con la mia migliore amica,
perché riusciva a comprendermi e ci raccontavamo tutto. Provai una tristez-
za infinita quando, verso la fine del primo anno delle superiori, mi disse che
doveva trasferirsi in Inghilterra. Mi cadde quasi il mondo addosso, perché
era diventata quasi tutto per me, e il pensiero che non sarebbe pitu stata ac-
canto a me mi fece crollare. Passammo quasi tutta 'estate insieme e, prima
di partire, ci abbracciammo forte forte come se fossimo una cosa sola. L’a-
micizia ovviamente non fini e ancora oggi ci sentiamo per telefono, ricor-
dando le esperienze passate. Il secondo anno fu ancora piu difficile, soprat-
tutto senza la mia cara amica e poi perché incontrai molte difficolta, soprat-
tutto in fisica: eravamo molto indietro col programma e dato che la materia
mi piaceva, iniziai a preoccuparmi per il mio futuro, essendo una materia
molto importante per I'indirizzo. Cosi decisi di trasferirmi in un’altra scuo-
la. Fu una decisione presa all’ultimo momento. Non posso negare che i pri-
mi mesi furono difficili, soprattutto perché dovetti recuperare molti argo-
menti di fisica e, in piu, anche informatica, dato che nella scuola preceden-
te avevamo affrontato un percorso didattico differente. Fu una corsa quasi
contro il tempo perché iniziarono anche le interrogazioni e concentrarsi su
pit materie divenne quasi impossibile. Ma grazie all’aiuto dei prof riuscii a
recuperare € a rimettermi a pari con gli altri.

L’essere straniera o musulmana non mi ha mai creato per niente ostaco-
li, anzi ¢ quasi un dono. lo, personalmente, mi sento fiera di essere di ori-
gine marocchina, e, anche se vivro qui in Italia per tutta la vita, mi sentiro
sempre legata al mio Paese di origine. Ma sono anche fiera di essere per me-
ta italiana perché, in qualche modo, stare in questo Paese mi ha cambiato:
mi ha permesso di affrontare un bel percorso scolastico (che ancora sto por-
tando avanti), mi ha regalato un carattere forte e degli amici speciali e mi
ha creato degli ostacoli che ponevo e pongo tutt’ora come obiettivi da su-
perare. Essere di un’altra religione, di un altro stato che parla lingue diver-
se, con usi e costumi differenti, non puo fare altro che aumentare il grado
di autostima e ti fa pensare: «parlo tante lingue, sono brava a scuola, amo la
mia religione, cosa voglio di piu dalla vita?».

Penso che sia sbagliato abbandonare le proprie radici solamente per-
ché ci sono persone che non ci apprezzano o perché siamo diversi. Bisogna
farsi valere, far vedere che si, siamo diversi per religione, etnia, cultura, lin-
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gua, siamo umani, siamo persone che sognano un posto nella societa, sia-
mo persone che desiderano pace e rispetto. Sono felice che la maggior par-
te degli stranieri ora sia uscita dalle universita con una laurea e con un po-
sto fatto apposta per loro. Loro ce 'hanno fatta: hanno dimostrato di esse-
re forti, nonostante abbiano radici e provenienze diverse, io ce la sto facen-
do e credo che tutti, con buona volonta, possano farcela. In questa scuola
che frequento ora, poi, ho notato che danno molta importanza agli stranie-
ri, soprattutto con i progetti che possono aiutare a sensibilizzare le perso-
ne e a ridurre il razzismo. Questo € un grande passo avanti per una scuola.
Mi trovo bene a scuola, non noto fattori negativi, anche se sono qui da po-
co piu di 6 mesi: mi ha fatto amare ancora di piu le materie scientifiche (so-
prattutto grazie all’'uso dei laboratori), percio non nutro altro che pensieri
positivi. Mi ha fatto amare ancora di piul scienze, matematica e informatica.
Sono anche riuscita ad aumentare il livello di fisica grazie ai professori che,
sin dall’inizio, hanno creduto in me e che spero di riuscire a ricompensare
in qualche modo. Oltre alla buona relazione con i professori, ho instaura-
to un buon rapporto anche con la classe, anche se non mi sento ancora del
tutto integrata e felice. Forse, con il tempo, il legame tra noi diventera an-
cora piu forte. Lo spero, perché vivere in una bella classe (capace di condi-
videre e vivere le giornate scolastiche serenamente) sarebbe magnifico: di-
venteremmo come una seconda famiglia. Per ora ho instaurato un bel rap-
porto soprattutto con una ragazza che prende con me il pullman: anche se
fa un’altra classe, passo con lei gran parte del tempo.

Al momento, pero, non mi concentro molto sulle amicizie; desidero
concentrarmi invece sulla scuola e cercare di uscire dalla terza con un bel
punteggio, perché la maturita € vicina e non c’¢ piu tempo per giocare. In
particolar modo adoro, quando dopo essermi impegnata tanto, finalmen-
te riesco a ricevere quello che voglio, quello che desidero; ¢ questo che mi
fa andare avanti: cercare di andare sempre oltre i miei limiti perché i limi-
ti esistono solo per essere superati. La cosa che pit mi preoccupa pero ¢ il
fatto che siamo nel 2017 e c¢’¢ ancora gente gelosa che cerca di sbarrarti la
strada, di crearti degli ostacoli e buttarti git solo perché sei diverso da loro
o perché, probabilmente, sei migliore di loro. Siamo nel 2017 e ¢’¢ ancora
gente non matura, che prende in giro per il vizio di guardare solo ’aspetto
esteriore delle persone. Alcuni insulti e prese in giro si sentono ancora, io li
sento ancora! Fortunatamente sono forte di carattere e (non per vantarmi)
ho nutrito la capacita di ignorare questi insulti o per lo meno di far vedere
alle persone che prendono in giro che, in realta, sono come loro, forse an-
che migliore. Ma sono preoccupata per quelle persone che invece sono de-
boli, che non riescono a tirare fuori la tigre, la fiamma che c’¢ dentro di lo-
ro, e si chiudono in se stessi, giungendo spesso al suicidio. Io non Ia riten-
go una cosa intelligente da fare, perché, cosi facendo, non si fa altro che far
vincere certe persone: in questo modo capiscono che loro sono i vincitori
e noi i perdenti. Secondo me, solo con il successo certe persone capiranno

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



134 AUTOBIOGRAFIE DI UNA GENERAZIONE SU.PER.

che avevano torto, solo con il successo possiamo fare vedere chi siamo vera-
mente dentro restando noi stessi.

L’essere straniera e differente deve essere interpretato come un dono e
mi ha aiutato ad avere successo. Ho passato 13 anni della mia vita a dimo-
strare agli altri di essere normale, di avere amici in maniera normale, di vi-
vere in maniera normale, di avere una specie di maschera sul viso. Tutto per
dimostrare alle persone di non essere diversa, solo per non essere presa in
giro. Ma cosa vuol dire veramente essere normale? Mi sono resa conto che
essere diverse ¢ un dono, perché solo essendo me stessa posso fare la dif-
ferenza. Da quel giorno invece di cadere davanti agli ostacoli e alle prese
in giro, ho deciso di reagire e andare avanti con il sorriso e con il successo.

Uno dei successi che ricordo ancora ¢ la vincita ad una gara di veloci-
ta. Ricordo che dieci minuti prima di iniziare c’erano molti ragazzi che di-
cevano: «hai visto quella? Bah, arrivera ultima, guardate com’é conciata».
Io I’ho interpretato come una sfida, non tanto come una presa in giro ed
ho pensato: «mi sono allenata tanto, perché dovrei perdere?». Mi son fat-
ta forza e alla fine ce I’ho fatta! Ero arrivata seconda in classifica e la gioia
che provai fu immensa, primo perché comunque fu una grande soddisfa-
zione per me e per la mia allenatrice e, secondo, perché i tipi erano rima-
sti sbigottiti. Ovviamente, ci sono anche fallimenti. Siamo esseri umani, il
fallimento ¢ nella nostra natura: brutti voti improvvisi, perdita della con-
centrazione e anche perdita di autostima, capitano a tutti. Ma nulla é im-
possibile se crediamo in quello che facciamo e chi dice che non ce la fac-
ciamo lo dice perché lui non ce I’ha fatta. Spesso, credo capiti a tutti, mi
scende 'autostima, mi dico: non ce la posso fare e non capisco piu nulla,
come se davanti a me ci fosse solo il buio piu profondo. Io trovo conforto
nella musica, ad esempio ascoltando il rap: riesco a ritornare in sesto e a
continuare per la mia strada.

Ma alcune volte ¢ dura, soprattutto dopo qualche presa in giro, oppure
dopo aver scoperto che una tua cara amica (alla quale tenevi) ti parla alle
spalle. In quel contesto sono molto sensibile: mi ritengo forte, ma quando
una persona a cui tenevi tanto, se ne va o ti parla alle spalle, crolli ... Inizi a
pensare: «cosa c’e di sbagliato in me?». Non posso non negare che, grazie
alle tante esperienze, ho capito come fare e come reagire; ho capito che si
vince e si perde da soli, che si cade e ci si rialza da soli, che si continua la vi-
ta da soli. Se gli amici, invece che sostenerti ed aiutarti, ti parlano alle spal-
le e ti prendono in giro, vale la pena lasciarli stare. Non sono contro I’ami-
cizia, sia chiaro, anzi, per me I’amicizia ¢ indispensabile. Pero devo dire che
di amici falsi ne ho avuti un bel po’ e non hanno fatto altro che pugnalarmi
alle spalle, prendendo in giro me e la mia religione, soprattutto dopo gli at-
tentati di Parigi dell’anno scorso. Mi hanno detto dietro cose senza senso, ti-
po: «quelli come te non fanno altro che uccidere persone». Ma dove siamo
arrivati? Prima di tutto quello non ¢ I'Islam: non esiste la Jihad, non esisto-
no le guerre sante. L'Islam € una religione di pace: chi vuole diventare mu-
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sulmano bene, chi non vuole affari suoi, non bisogna costringere le persone
e, soprattutto, arrivare ad uccidere come quei musulmani hanno fatto a Pa-
rigi, in Turchia e in altre parti del mondo. Seconda cosa, io non c’entro nul-
la... Certo, sono musulmana e allora? Se fosse cosi allora, quando un cristia-
no italiano uccide la sua famiglia o va a rubare soldi da una banca, dovrem-
mo insultare e prendere in giro tutti i cristiani italiani? Non c’entra nulla,
I'Isis € solo un gruppo di persone che usano come pretesto I'Islam per ucci-
dere. Ma loro, con questa religione non c’entrano nulla: i musulmani sono
ben altro, i veri musulmani non uccidono. Percio alla frase: «quelli come te
non fanno altro che uccidere persone», non potevo stare zitta; pero ho rea-
gito in modo intelligente, ovvero, dicendo quanto ho scritto prima: se Islam
per I'Isis non ¢ altro che guerra e sangue, allora quello non é Islam. Anche i
miei genitori sono d’accordo, tutto questo prima non avveniva, mentre ora
¢ una completa guerra.

Tornando a parlare invece dei successi, quando la mia insegnante mi
chiese di partecipare a questo progetto, perché ero tra gli studenti eccellen-
ti dell’istituto, fui molto contenta e accettai subito, anche se non riuscivo a
credere di essere tra gli studenti migliori. Essere il migliore per me non ¢ so-
lo un potenziale, ma ¢ soprattutto I’essere una persona che crede in se stes-
sa e che lotta per i propri sogni, che quando fallisce si rialza subito e lotta
ancora di piu. Percio fui veramente onorata di essere tra i migliori e di scri-
vere per questo progetto. Ancora adesso mi chiedo come mai gli insegnan-
ti abbiano scelto me, forse per i bei voti? O forse anche per altro? Secondo
me, forse per il modo di ragionare che mi ha portato ad essere pitt matura
psicologicamente e caratterialmente; forse perché riesco a integrarmi con
gli altri in modo giusto o forse perché sono una persona competitiva, con
una buona autostima e che rimane sempre se stessa. Ad aiutarmi ad essere
cosl ¢ stata soprattutto la mia famiglia, nello specifico mia sorella. E sempre
stata la mia insegnante di vita e senza di lei ora, non sarei cosi. Non solo, an-
che gli insegnanti che mi hanno sempre accompagnato e sostenuto dai pri-
mi anni delle elementari sono stati fra le persone pit importanti della mia
vita. Senza la scuola non sarei cosi: mi ha insegnato a diventare sempre piu
competitiva e responsabile; in modo particolare, amo la scuola che sto fre-
quentando adesso anche se sono qui da pochi mesi. Spero che questa scuo-
la mi faccia diventare pitt competente nelle materie scientifiche, piti respon-
sabile e pit autonoma.

In questo percorso scolastico, oltre a crescere caratterialmente, ho nutri-
to passioni per le discipline matematiche e scientifiche e penso di continua-
re su questa strada, cercando di raggiungere sempre i risultati migliori, per
facilitare non solo ’ammissione alle universita piu prestigiose, ma anche
per avere un buon posto nella societa. Dopo aver finito la scuola superiore,
penso di frequentare 'universita di Brescia o il Politecnico di Milano (sono
tutte e due ottime e importanti universita). Pero dipendera un po’ da quel-
lo che voglio fare: magari negli ultimi due anni di liceo maturero passioni
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su altre discipline, percio il luogo lo decidero pit avanti, la cosa pitt impor-
tante ¢ che, comunque, continuero gli studi all’universita.

Riguardo a cosa vorrei fare da grande ho sempre dato risposte impreci-
se, perché non ho ancora le idee ben chiare. Mi piace la matematica, ma,
amando quella disciplina, I'unica cosa che potrei fare dopo I'universita ¢ in-
segnare in qualche scuola o in un’universita. L’idea, certo, ¢ carina, ma pre-
ferirei mettere in pratica quello che ho studiato in un vero e proprio cam-
po della matematica. L’unica cosa che mi ispira un po’ per ora ¢ farmaco-
logia, quindi lo studio delle medicine, oppure la ricercatrice, perché rimar-
rei sempre nel settore scientifico, oppure, se mi spostassi nel settore infor-
matico, penserei di fare ingegneria robotica. Dipendera un po’ dalle pas-
sioni che nutriro in questi ultimi anni del liceo e dagli stage. Quest’anno,
inoltre, ho iniziato a capire e ad approfondire I’ambito del lavoro, soprat-
tutto mediante I'impresa formativa simulata, che mi ha aiutato a fare delle
presentazioni indispensabili e a condividere con gli altri, percio € stata ve-
ramente una bella esperienza. Avrei preferito pero fare I’alternanza, ovve-
ro essere in un contatto diretto con il lavoro e con la societa, ma quest’an-
no ¢ andata cosi.

Il mio futuro, onestamente, lo immagino altrove, non in Italia: essendo
una ragazza che ama viaggiare e conoscere nuove persone, preferirei anda-
re in un altro stato, forse in Francia, dato che mia sorella ora sta lavorando
li. Non ¢ perché non voglio lavorare qui in Italia, ma amo andare oltre, an-
dare a vedere altri Paesi e stati, a scoprire il loro sistema educativo e cultura-
le. Sicuramente finiro gli studi qui e successivamente si vedra. Essendo una
ragazza positiva, con gli anni, avro sempre la consapevolezza che I’essere
straniera non comportera delle cose negative, anzi. Secondo me gli ostacoli
(anche se io non ne ho avuti tanti in ambito di razzismo) si incontrano so-
lo agli inizi, poi con la forza, con I’essere se stessi, si dimostra di essere vera-
mente indistruttibili, percio la situazione non puo far altro che migliorare.

Agli studenti piu giovani di me posso dire: siate coraggiosi e forti, abbia-
te coraggio e intelligenza. Non usate il pretesto dell’essere straniero per de-
primervi, ¢ una dote, e se vi prendono in giro, € solo perché sanno che siete
migliori. Ebbene lottate, lottate, dimostrate di essere migliori, unici e pen-
sate al vostro futuro. Tanti ce I’hanno fatta, io ce la sto facendo, tutti noi sia-
mo in grado di farcela con impegno e coraggio. Be brave.

Fatum, nata in Italia, origine Marocco

Devo fare una premessa: i racconti personali non mi piacciono, pero pro-
metto che mi impegnero a scrivere un testo il piu possibile autentico. Sono
una studentessa di 16 anni. Abito in un piccolo paese in provincia di Bre-
scia, possiamo definirlo il cuore della Franciacorta. Ma nonostante questo,
amo la tranquillita che suscita. Frequento il terzo anno di studio in un isti-
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tuto tecnico, frequento il corso ESABAC [N.d.C. ovvero un percorso bilingue
triennale che permette di conseguire simultaneamente il diploma in Italia e il Bacca-
lauréat francese]. Ho scelto questo indirizzo perché mi piacciono le lingue
straniere. Nel mio tempo libero mi piace ascoltare musica, leggere, uscire
con le mie amiche. Praticavo il karate, uno sport che riduce la fobia e che
rende forti. Infatti, mi ha aiutata molto a superare paure (buio, solitudine).
Oggi vivo in un appartamento con i miei genitori, mia sorella e mio fratello
piu piccoli di me. Mi confido sempre con mia sorella, invece mio fratello ¢
molto estroverso, un po’ il mio contrario.

Io ho frequentato i tre anni della scuola d’infanzia dalle suore. Era un
asilo privato, ma devo dire che le maestre e le suore erano tolleranti. Spesso
oggi le incontro ancora e mi riconoscono. Era come se frequentassi una pre-
scuola, visto che all’epoca sapevo gia scrivere il mio nome, i numeri da 0 a
10 e qualche frase in inglese. Ogni anno mi consegnavano diplomi... le pri-
me soddisfazioni. Quasi sempre mio papa mi teneva sulle spalle. All’epoca
il mondo non era cosi grande, ma riuscivo a vedere ovunque. Mia mamma
mi faceva sempre treccine, pettinature semplici ma creative. Erano gli anni
piu belli. All’asilo c’erano feste. Festeggiavo Natale, il pranzo era molto de-
lizioso e aspettavo I’arrivo di Santa Lucia che ci consegnava dolcetti. Mi pia-
ceva molto Carnevale. Ci davano abiti, io mi travestivo sempre da principes-
sa e il divertimento era sempre garantito. Anche per Pasqua c’erano festeg-
giamenti. Realizzavamo lavoretti manuali, disegni che ancora oggi custodi-
sco con accuratezza. Ho una cartelletta piena di disegni (semplici scaraboc-
chi, case, ambienti ma ho anche dipinti che ho realizzato nelle medie). Ho
vissuto delle belle esperienze, avevo fatto molte conoscenze di cui, purtrop-
po oggi, ne rimangono solo un paio. Mi ricordo che venivo invitata a com-
pleanni dove mi divertivo molto. Erano gli anni in cui un bambino si lega e
si affeziona a TUTTI. Ero la bambina piu felice della terra.

Il passaggio alle scuole elementari era un evento importante. Primi qua-
derni, primi libri, primo zaino. Mi piaceva sempre preparare lo zaino, tener-
lo ordinato. Lo zaino era pieno e pesante. Non avevo idea che le parole po-
tessero pesare tanto! Mi piaceva ordinare I’astuccio (ci mettevo penne, ma-
tite, penne brillantinate, evidenziatori, penne colorate, pastelli, pennarelli):
molti oggetti che ho usato fino alle medie. Conservo ancora un mega astuc-
cio pieno di matite colorate. I quaderni li decoravo (cosa che oggi non fac-
cio piu, oggi scrivo solo il nome e cognome o addirittura li scrivo nella co-
pertina del quaderno). Anche i libri li annusavo, soprattutto le immagini di
cibo che attiravano la mia attenzione. Ero convinta che strofinando un’im-
magine, questa avrebbe emanato profumo. Studiavo per le verifiche o inter-
rogazioni, ma non mi piaceva leggere libri. Avro letto un paio di libri di mia
volonta, devo ammettere: solo quelli di Geronimo Stilton.

Cinque anni di elementari sono passati in fretta. Il passaggio alle medie
non e stato cosi difficile o spaventoso come si suol dire. Era un’altra pagina
della vita. Devo dire che all’inizio ho sottovalutato la scuola. Il mio primo
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voto alle medie ¢ legato ad una verifica di matematica. Era sulle operazioni
e presi 6. Per me fu come un pugno nello stomaco. Pero ¢ stato utile, mi ha
dato una spinta per migliorare. All’inizio i voti erano buoni. Il secondo an-
no mio papa perse il lavoro e divenne disoccupato. Ero preoccupata, avevo
paura piu di mio papa. Pensavo che senza lavoro non avrei concluso la scuo-
la. Da quel momento ho cominciato ad impegnarmi seriamente a scuola.
Studiavo, leggevo, avevo sete di conoscere. L'ultimo anno volevo raggiunge-
re la cima, volevo I'eccellenza, e sono riuscita a raggiungere la meta. La vi-
cepreside mi aveva avvisata del risultato dell’esame: 10 e lode.

Alle medie i miei compagni erano dei semplici conoscenti con cui tra-
scorrevo mattinate sui banchi. Ogni tanto qualcuno si fa vivo e si fa sentire,
altri oggi sono irriconoscibili. Gli amici si contano sulle dita di una mano.
Ho avuto pero una amica speciale. Lei ¢ figlia unica e non ci separavamo
mai; mi adorava, mi scriveva sempre lettere. Erala mia amica del cuore. Era
un’amicizia salda, pero I'ultimo anno tutto cambio. Lei era ed ¢ tuttora una
negazionista, cova odio e rancore nei confronti degli ebrei. Da quando si €
iscritta su Facebook, ha cominciato ad odiare tutti, compagni ed insegnan-
ti. Poi pian piano ha cominciato ad evitarmi... e anch’io ho cominciato a di-
menticarla. Devo dire che non mi ha mai offesa o discriminata. Forse per-
ché aveva paura, visto che i suoi sono amici dei miei genitori. Volevo convin-
cermi che non fosse razzista... ma non c’¢ scampo alla verita. Ha cancellato
la nostra amicizia per via di idee infondate. All’inizio ero triste, non riusci-
VO a capire i suoi atteggiamenti egoisti. Ma lei si € rovinata; ha rovinato tutti
i legami con gli altri. Spesso se la incontro le parlo, scherziamo, ma entram-
be siamo consapevoli della distanza che ci separa.

Invece, i miei insegnanti sono come idoli. Mi hanno sempre rispettata e
elogiata, lo fanno tuttora. Mi hanno sempre valorizzata. Si meravigliavano
dei miei risultati, dei miglioramenti e mi hanno sempre apprezzata. E dif
ficile fare una classifica dei migliori insegnanti. Di quelli peggiori invece si
(ne ho avuti un paio nel primo anno delle superiori). Alle elementari ave-
vo un’insegnante di italiano eccellente. E una scrittrice molto brava. L’ho
avuta per tutti i cinque anni. Ci aveva insegnato 1’analisi grammaticale, lo-
gica e del periodo. Abbiamo studiato tutti i poeti italiani importanti e le lo-
ro opere: Dante Alighieri, Quasimodo, Foscolo, D’Annunzio, Petrarca, Boc-
caccio, Pascoli, Manzoni, Leopardi, Ungaretti. Abbiamo studiato quasi tutta
la letteratura italiana, le sue lezioni sono state molto utili. Infatti alle medie
utilizzavo spesso le parafrasi e i commenti che la maestra ci faceva scrivere.
Quei quaderni sono d’oro. Ho avuto molti insegnanti che trasmettono valo-
ri, idee, e di questo sono molto contenta.

Mi ricordo ancora che avevo aiutato la figlia del mio professore. Il ter-
zo anno delle medie avevo fatto una ricerca sull'imperialismo che ¢ piaciuta
molto al mio insegnante di italiano e I’ha consegnata a sua figlia che, a quel
tempo, doveva affrontare la maturita. Non ho mai fatto I'insegnante, ma ho
la sensazione che potrei essere una brava docente. Non lo dico con presunzio-
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ne, in verita me I’hanno fatto notare gli altri. Ho avuto insegnanti che solleci-
tano la curiosita, la voglia di imparare. Un paio veramente pessimi, non sape-
vano cosa dire. Pero i migliori sono quelli severi ma leali. Avevo un’insegnan-
te alle medie molto severa: il lavoro da preparare per I’esame di terza media
me I’ha fatto rifare ben due volte. Nonostante i suoi 60 anni tondi ¢ una don-
na con una memoria incredibile. Spesso la incontro e si ferma sempre a salu-
tarmi. Nelle sue lezioni persino i piu vivaci diventavano studenti attenti. Incu-
teva sempre timore, infatti nessuno la apprezzava sul momento.

La scelta delle superiori: non riesco a trovare una risposta. Quando ho
scelto questo istituto tecnico, il mio cervello era tra le nuvole. Devo dire che
sono delusa di questa scelta. Pero ora il rimorso ¢ inutile. Sicuramente se il
tempo ritornasse indietro non avrei scelto questo indirizzo. Il primo anno del-
le superiori volevo cambiare scuola perché avevo due insegnanti incapaci. De-
vo dire che ho lavorato di pit durante I'ultimo anno delle medie che il primo
anno delle superiori. Io volevo cambiare, mi sarebbe piaciuto un liceo lingui-
stico, pero un mio insegnante mi ha consigliata di continuare I’anno. Ho se-
guito il suo consiglio, trovavo nelle sue parole una tranquillita e una sicurez-
za. Il secondo anno mi sono trovata benissimo. Durante il primo anno delle
superiori ¢’¢ stato un incontro con lo psicologo alle medie. Quando ha visto
i miei risultati si € complimentato, mi ha detto che ho trovato sicuramente il
mio indirizzo. Non volevo negare, avevo di fronte a me uno psicologo, volevo
evitare discorsi... Ho sbagliato scuola ma questo non vuol dire mollare. Le su-
periori sono una piccola tappa, ¢’€ ancora I'universita e sicuramente non ri-
petero 'errore. Forse se i miei genitori fossero dei nativi, avrebbero scelto un
liceo... perd non mi piace dare la colpa agli altri. Io sono responsabile delle
mie scelte, solo che anch’io ho bisogno di consigli.

La mia scuola offre molte opportunita interessanti. Se devo essere since-
ra, questa scuola non mi appartiene. Ho cercato di rimediare a questo erro-
re intraprendendo l'indirizzo ESABAC, perché mi piacciono la letteratura
e il francese. Il doppio diploma mi offrira opportunita di studio e di lavoro
(questo € un aspetto positivo della scuola). Non sarebbe stato male studia-
re anche filosofia. Pero, tornando al presente, la scuola complessivamente ¢
buona. Dello studio mi piace conoscere, imparare. Mi piace pormi obietti-
vi e cercare di raggiungere la meta. Fino ad ora ho raggiunto tutti i traguar-
di grazie all'impegno e ad un po’ di fortuna. Mi piacciono le lingue stranie-
re e la letteratura. Sono delle materie che approfondisco perché mi interes-
sa la cultura. Le relazioni con i prof sono ottime. Tutti i miei insegnanti mi
hanno sempre elogiata e apprezzata. Alcuni sono premurosi, sono in grado
di far emergere la personalita di uno studente e stimolano la creativita per
far mantenere 'interesse degli studenti. Non mancano insegnanti monoto-
ni, utilizzano lezioni frontali. Ogni insegnante ¢ diverso. Ho conosciuto in-
segnanti ottimi. Un paio di insegnanti mi chiamano ‘filosofa’. Molto interes-
santi i loro commenti nei colloqui. Sono esperienze ineffabili.

Ho creato delle amicizie. Oggi mi piace considerarli come conoscenti. Il
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rispetto non manca e anche se a volte non c’¢ rispetto, riesco sempre a ri-
cevere considerazione. Non sono mai stata insultata dai miei compagni. Mi
hanno sempre aiutata e sono altruista. Nel biennio avevo una compagna di
classe che mi ha offeso. E proprio cosi: ho ricevuto un’offesa da una stra-
niera. Il primo anno la aiutavo sempre, non esitavo. Lei mi chiedeva sem-
pre spiegazioni, chiarimenti, anche se lei era una persona egoista. Il secon-
do anno comincio ad allontanarsi da me e dal resto della classe. Parlava
con tutti, ma io rimanevo sempre un’estranea per lei. Non riuscivo a capi-
re i suoi comportamenti, fino a quando svelo il perché. Lei ¢ una creden-
te e racconto alla classe che il suo Dio le aveva detto che io sono pericolosa.
No so ancora il perché ma quando I’ho sentito sono rimasta a bocca aper-
ta. Com’era possibile? Lei era convinta delle sue predicazioni, i miei com-
pagni la prendevano in giro e io non le ho mai detto niente. Potevo benis-
simo vendicarmi, dirlo agli insegnanti. Ma non sono mai riuscita, perché lei
€ una straniera. In realta un insegnante (lo stesso che mi ha dato consigli il
primo anno delle superiori) ne ¢ venuto a conoscenza e, infatti, ¢ stato lui a
separarci (eravamo compagne di banco). Lei ¢ una credente, e questo ¢ in-
dubbiamente molto positivo, ma non implica diffondere bugie in nome di
un’istanza superiore inappurabile. Io trascorrevo le giornate a scuola e de-
vo dire che i miei compagni mi hanno sempre sostenuta. Chi mi rispetta lo
rispetto, chi non mi rispetta lo rispetto comunque. Spesso preferisco il silen-
zio. E un’arma molto pitt potente delle parole.

Quando la classe organizza gite o visite scolastiche mi sento svantaggiata.
La mia situazione familiare non € molto agiata e non mi piace spendere de-
naro utile per la famiglia. Mi sento fragile, mi sembra di non poter avere le
stesse possibilita. Pero tengo la testa alta perché modestamente credo di es-
sere migliore rispetto agli altri. La scuola qualche volta si occupa di una par-
te delle spese scolastiche per potermi offrire opportunita a pari merito con
gli altri. I’anno scorso sono riuscita ad avere come valutazione finale 9,69.
Questo € un successo, cercare di avvicinarsi all’eccellenza. Essere uno dei
migliori significa essere diverso dagli altri. Io cerco sempre di essere la «pe-
cora nera». Cerco di essere I’eccezione perché oggi viviamo in una societa
monotona e bisogna cercare di uscire da questa cortina che un po’ avvolge
tutti. Se oggi sono una studentessa di successo € grazie al supporto e all’aiu-
to della mia famiglia. Un ringraziamento devo rivolgerlo anche a tutti i miei
insegnanti. Anche ai miei compagni. Credo che il successo ¢ frutto di doti e
capacita che una persona possiede perché uno studente puo avere il miglio-
re insegnante, ma le sue parole non fanno altro che entrare da un orecchio
e uscire dall’altro, se non ci sono intelligenza e impegno da parte dell’allie-
vo. Ho fiducia nella scuola e negli insegnanti. La scuola mi ha aiutato a cre-
scere. Come ogni avventura ci sono state delle incomprensioni. Vorrei ave-
re una macchina del tempo per poter rivivere alcuni momenti del passato.
Vorrei una macchina fotografica per scattare gli attimi trascorsi insieme. La
scuola mi ha offerto degli ideali. Grazie di cuore a tutti.
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Sinceramente, spero di concludere questa scuola con eccellenti risulta-
ti. Se il tempo dovesse ritornare indietro, non avrei scelto questo indirizzo.
So di aver sbagliato scuola, i rimpianti sono inutili. Mi sarebbe piaciuto fre-
quentare un liceo. Mia sorella frequenta il liceo e, spesso, la aiuto a fare i
compiti e a studiare; devo dire che non ¢ cosi difficile. Oggi non so ancora
che carriera seguire, sicuramente I'universita. Ogni tanto mi piace fare ri-
cerche sulle universita. Sono convinta che nella mia scelta non saro influen-
zata dal livello di difficolta. Anzi, cerchero di prendere la strada piu diffici-
le. Molti mi hanno consigliato di diventare medico. Io spero di acquisire il
doppio diploma e riuscire a frequentare una facolta prestigiosa. Voglio che i
miei genitori siano orgogliosi di me. Cerco sempre di dare il massimo e non
perdero la speranza. Voglio continuare a sognare per non perdere la spe-
ranza. Spero di lavorare, di fare successo.

Cosa vorrei fare da grande. Tutti me lo hanno sempre detto: «Sai fare be-
ne qualsiasi cosa», «Sei camaleontica». Io non ho mai lavorato. Quest’estate
comincero lo stage. Penso che il lavoro sia la dignita dell’'uomo. Non mi pia-
cerebbe lavorare in ufficio di fronte a un computer. Preferirei svolgere un
lavoro che mi permetta di relazionarmi con le persone. Si lavora per i soldi
(in parte si), ma si dovrebbe lavorare anche per essere felici. Spesso faccio
dei test online sul futuro (Dove vuoi lavorare? Cosa vuoi studiare?), ma al-
cune risposte sono veramente oltre I’orizzonte delle mie aspettative (lavoro
nell’astronomia, studiare scienze politiche). Insomma non fanno altro che
scombussolare le mie idee, che non sono abbastanza chiare... Comunque,
non esistono traguardi impossibili, serve solo coraggio. Credo che la perfe-
zione non esista, quindi cerchero di migliorare sempre. Pero, ogni tanto,
avrei bisogno di garanzie che mi assicurino che sono sulla strada giusta. La
vita nasconde sempre sorprese € anche imprevisti. Avrei desiderato possede-
re una sfera di cristallo... ma questo ¢ impossibile... Io oggi non so cosa vor-
rei fare da grande, quali studi intraprendere... Quando qualcuno mi chie-
de cosa voglio fare da grande, rimango senza risposte. Ogni tanto mi sem-
bra che frequento la scuola e studio senza pormi una meta. Ma sono anche
convinta che nella vita bisogna ragionare passo per passo. Chissa cosa mi
nasconde il destino?

Infine, consiglio a tutti i giovani di non abbassare mai la testa; bisogna
sconfiggere la paura. Bisogna cercare di acquisire forza, niente ¢ facile, ¢
sempre necessario fare sacrifici. Si devono superare ostacoli e il fallimento
non deve essere un freno, ma deve sollecitarci a riprendere la strada.

Georgia, nata in Italia, origine Senegal
Ciao a tutti! Sono una ragazza di origini senegalesi, ma nata e cresciuta in

Italia. Mi reputo una persona solare e ottimista, talvolta un po’ timida an-
che se con il tempo ho imparato a superare questo mio lato. In famiglia sia-
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mo in quattro. Mio papa e mia mamma sono arrivati in Italia poco piu di
trent’anni fa, mentre mia sorella, piti grande di me di cinque anni, € nata e
cresciuta qui. Qualche mese fa si ¢ laureata in infermieristica, seguendo co-
si le orme di mia mamma.

Della scuola dell’infanzia ho dei bellissimi ricordi: la maestra che si si-
stema i capelli in uno chignon fermato dalla matita, la stanza della nanna e
quella dei giochi, il girotondo con tutti i miei compagni. Ricordo quando
ero cosi timida che non andai in bagno, perché c’erano delle altre bambi-
ne che non conoscevo, oppure quando andai di corsa per il corridoio e mi
scontrai con un bambino: lui perse un dente, io mi tagliai sotto I’occhio do-
ve ancora oggi ho una cicatrice.

Alle elementari mi sono subito sentita accolta, forse perché le mie ma-
estre erano le stesse che aveva avuto mia sorella e mi avevano conosciuto
qualche anno prima. Uno dei ricordi che mi ¢ rimasto ¢ quando doveva-
mo studiare i tempi verbali: a me non piacevano tanto e non li avevo stu-
diati molto bene. Alla verifica i miei compagni continuavano ad andare dal-
la maestra a farsi aggiungere altri verbi, mentre io non vedevo I’ora di fini-
re i miei. Durante le elementari ho avuto delle maestre fantastiche che mi
hanno sempre incoraggiato a fare del mio meglio. Alle medie non conosce-
VO nessuno, non avevo piu vicino la mia migliore amica e dovetti ricomin-
ciare tutto da capo. Ricordo che i primi giorni il professore di matematica e
scienze era un po’ distaccato e brusco, forse per via dei pregiudizi nei con-
fronti degli stranieri: probabilmente pensava che avrei avuto poca voglia di
studiare. Tuttavia, nelle settimane successive, dimostrai tutto il mio impe-
gno e il suo atteggiamento cambio. Anche alle medie tutti i miei insegnan-
ti sono sempre stati disponibili, ma in particolare non voglio dimenticare la
professoressa di italiano con cui ancora sono in contatto. Sono stata fortu-
nata anche ad avere dei compagni di classe simpatici ed accoglienti: andavo
d’accordo quasi con tutti. Ho condiviso molte avventure con la mia miglio-
re amica, con la quale ho frequentato la scuola dell’infanzia e le elementa-
ri, ma adesso ci siamo un po’ perse di vista.

Non so se e cosa sarebbe cambiato nel mio percorso scolastico se i miei
genitori fossero rimasti in Senegal. Molti dei miei cugini che vivono in Se-
negal frequentano scuole private, ma € anche vero che i miei zii che sono
emigrati qua o in altre parti del mondo aiutano a pagare le rette scolasti-
che. Penso che se fossi cresciuta in Senegal avrei avuto meno possibilita di
viaggiare all’estero e scoprire nuove culture e la mia mentalita sarebbe sta-
ta meno aperta a nuove esperienze, anche per motivi economici. Inoltre,
I’ambiente di lavoro sarebbe stato diverso perché le scuole pubbliche italia-
ne sono tecnologicamente e strutturalmente uguali, o addirittura migliori,
di molte scuole private del mio Paese d’origine.

Quando arrivo il momento di decidere cosa fare dopo la scuola media,
in verita non fu molto difficile. Sapevo che volevo seguire un percorso scien-
tifico, ma ero indecisa sul fare uno scientifico tradizionale o un liceo di
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scienze applicate. Andai all’open day di uno scientifico, ma rimasi delusa: gia
I’ambiente, che io considero importante, non mi convinse e in piu si faceva-
no poche attivita di laboratorio. Cosi presi la decisione di frequentare un li-
ceo di scienze applicate dove potevo mettere in pratica cio che studiavo, co-
sa che mi piace molto. Sono molto felice della scelta che ho fatto e se potessi
tornare indietro non cambierei idea. In questo liceo ho passato cinque an-
ni stupendi in cui sono cresciuta e maturata. Mi ha offerto tante possibilita
di studio come stage, progetti e concorsi. Infatti, ritengo che questa scuola
non formi solo degli studenti, ma dia degli insegnamenti di vita che posso-
no servire anche al di fuori della scuola. Non € una scuola facile, come d’al-
tronde nessuna lo & senza impegno, ma la passione che ho per alcune mate-
rie, come la chimica e la biologia, mi aiuta a studiare anche nei periodi piu
difficili. Quando studio una materia o un argomento che non mi fanno pro-
prio impazzire, cerco di cambiare prospettiva e mi dico «vediamo un po’ co-
sa imparero oggi!». Credo che questo atteggiamento sia proprio quello che
mi ha permesso di arrivare fin qui e ottenere buoni risultati, perché quando
si esce dall’ottica dei voti bisogna pensare che cio che studiamo serve al no-
stro futuro e rientra nel nostro bagaglio di conoscenze ed esperienze.

A creare questo clima positivo hanno contribuito anche i miei professo-
ri. Non ho mai avuto problemi o scontri con gli insegnanti e questo sia per-
ché sono una ragazza tranquilla e pacifica, sia perché loro sono sempre sta-
ti disponibili e cortesi. Inoltre, nella mia classe ho legato molto con un bel
gruppo a cui tengo davvero tanto. In particolare, in questi cinque anni ho
sempre avuto accanto un’amica fantastica: io e lei siamo molto simili, ma
anche molto diverse e con lei ho condiviso esperienze positive e negative.
L’anno in cui piti sono cresciuta ¢ stata la terza superiore. Grazie alla profes-
soressa di matematica abbiamo partecipato come classe ad un progetto in-
ternazionale, in cui bisognava avviare e gestire una start-up imprenditoriale.
L’inizio ¢ stato molto difficile: la classe era poco coinvolta, non riuscivamo
a metterci d’accordo sul nostro progetto e credevamo poco nelle nostre ca-
pacita. Poco prima che affondassimo, la professoressa ci ha stimolati e inco-
raggiati: in particolare, io avevo cambiato ruolo nell’azienda e lei mi aveva
fatto capire le mie potenzialita. Nonostante alla fine non avessimo vinto le
selezioni regionali, eravamo molto fieri di noi e io avevo acquisito piu sicu-
rezza in me stessa. Questo € cio che intendo quando dico che questa scuo-
la non forma solo degli studenti, ma anche dei ragazzi ogni giorno miglio-
ri perché sui libri si possono studiare fatti e concetti, ma sono le esperienze
che formano veramente le persone.

Nonostante un buon percorso scolastico, I'inizio del liceo non ¢ stato
proprio facile. La prima settimana di scuola avevamo fatto un test di in-
gresso di matematica e non avevo fatto un bel compito, ma non mi preoc-
cupai piu di tanto perché d’altronde avevo appena fatto tre mesi di vacan-
ze e la memoria non era stata rinfrescata da un po’. Tuttavia, anche la pri-
ma verifica di matematica non ando bene e presi un’insufficienza, anche
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se non grave. Allora iniziai a riflettere se avevo scelto la scuola giusta per-
ché matematica ¢ una materia di indirizzo e, sebbene mi fossi impegna-
ta tanto, i risultati erano scarsi. Per fortuna mi ripresi subito e le verifiche
successive andarono molto meglio. Sempre durante il primo anno, par-
tecipai alle olimpiadi di scienze naturali dell’istituto, divise in biennio e
triennio. Come ho gia detto le scienze naturali sono la disciplina che piu
mi appassiona e decisi di mettermi in gioco. La maggior parte degli argo-
menti non li avevo ancora affrontati, ma riuscii a piazzarmi dodicesima su
una sessantina di persone e davanti a me avevo solo ragazzi di seconda.
Ero molto fiera del risultato ottenuto e cosi lo erano anche la mia profes-
soressa di scienze e i miei genitori.

In diciotto anni di vita non ho mai ricevuto insulti o subito discrimina-
zioni, men che meno a scuola. Una volta alle medie successe che un ragaz-
zo di un’altra classe storpio il mio nome e ne fece una battuta, ma si tratto
di un’incomprensione perché lo lesse male. Io rimasi molto ferita e confusa
perché era la prima volta che mi ritrovavo in una situazione simile, ma lui si
scuso subito. Quel ragazzo me lo ritrovai nella stessa classe al primo anno di
liceo e diventammo amici. Non so se io non abbia subito altre ingiustizie per
simpatia, perché faccio una bella prima impressione o perché metto in sog-
gezione, ma di sicuro posso ritenermi fortunata ad aver incontrato duran-
te il mio percorso persone che non si lasciano condizionare dai pregiudi-
zi. Per quanto riguarda la vicenda del professore di matematica delle medie
che ho raccontato in precedenza, prima che io mi rendessi conto del modo
in cui mi trattava e mi domandassi il motivo, lui aveva gia cambiato atteggia-
mento e aveva capito chi fossi io veramente, al di 1a delle apparenze. Inol-
tre, credo che per lui non fosse una novita giudicare gli studenti, stranieri e
non, ancor prima di poterli conoscere perché ¢ stato in cattivi rapporti per
tutti e tre gli anni con una mia compagna che, sebbene all’inizio dell’anno
fosse un po’ svogliata, si impegnava tanto ma faticava a raggiungere bei ri-
sultati. E probabile che delle persone abbiano avuto dei pregiudizi nei miei
confronti per la differenza di origini e cultura o che nel loro segreto mante-
nessero una certa distanza per diffidenza senza che io me ne accorgessi, ma
spero che conoscendomi abbiano cambiato idea e abbiano capito che le dif-
ferenze sono le vere ricchezze.

I miei insegnanti mi hanno sempre detto di essere una brava studentes-
sa. lo credo che essere un bravo studente voglia dire, oltre ad ottenere buo-
ni risultati a scuola, comportarsi correttamente. Un bravo studente ha le ca-
pacita e potenzialita per riuscire a superare ostacoli e raggiungere obiettivi
futuri, realizzare i propri sogni impegnandosi sempre al massimo. Tuttavia,
deve anche saper collaborare con gli altri, stabilire delle buone relazioni an-
che con i professori e aiutare i compagni in difficolta. Se la scuola ¢ la mae-
stra di vita, allora gli studenti devono imparare a mettersi alla prova proprio
in questo ambiente, senza aver paura di fallire. Uno studente modello do-
vrebbe quindi saper cogliere le occasioni che gli vengono offerte, proporre
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attivita, prendere iniziative e impegnarsi sempre, sapendo che ci sono gli in-
segnanti a guidarci e sostenerci.

Io cerco sempre di dare il massimo e quando posso mi metto in gioco,
come fare il rappresentante di classe, partecipare alle olimpiadi dell’istituto
o aiutare i ragazzi piu piccoli in difficolta. Questo ¢ possibile grazie anche ai
professori che credono in me e mi spingono a provarci senza avere paura,
come nel caso del progetto svolto in terza superiore. A volte credo che mi
sopravvalutino, ma evidentemente vedono cose che io non vedo.

I'successi che sono riuscita ad ottenere in questi anni li devo soprattutto
ai miei genitori. Loro mi hanno insegnato a lavorare duro per ottenere cio
che desidero e non smettere mai di sognare, perché con I'impegno e la de-
terminazione tutto € possibile. La scuola e la famiglia sono gli elementi che
mi hanno formata e cresciuta: grazie a loro ho scoperto le mie potenzialita
¢ i miei difetti, ho acquisito maggiore sicurezza in me stessa e ho capito che
non bisogna fermarsi quando si incontrano ostacoli. Ho avuto diverse espe-
rienze in questi anni e ho incontrato tante persone le quali — tutte quante,
in grande o in piccolo, in positivo o in negativo — hanno inciso sul mio per-
corso e mi hanno reso quello che sono. Ad esempio, da qualche anno fac-
cio parte di un’associazione di volontariato che si occupa di bambini e aiu-
ta le loro famiglie in difficolta: grazie a questa esperienza ho migliorato la
mia capacita di relazionarmi con gli altri, ho capito cosa vuol dire davvero
aiutarsi a vicenda e quanto anche solo un sorriso possa fare la differenza.

Anche il mio percorso liceale sta per finire e adesso che si avvicina la
maturita, proprio nei mesi piu intensi, devo dimostrare cosa sono diventa-
ta dopo tredici anni di scuola, quanto ho imparato dalle esperienze passa-
te, e devo mantenere alto I'impegno per riuscire a raggiungere e supera-
re anche questo traguardo. Se mi guardo indietro non potrei essere piu fe-
lice del mio percorso scolastico. Sono diventata una ragazza responsabile
che si fa valere e non si nasconde. Ho imparato a non mollare di fronte al-
le difficolta, a chiedere aiuto nel momento del bisogno e a perseverare nei
miei obiettivi. Ci sono ancora molte cose che ho da migliorare o imparare,
come sentirmi a mio agio quando devo parlare davanti a tante persone che
non conosco.

Dopo questa scuola vorrei fare il test per 'accesso alla facolta di medi-
cina. Infatti, il mio sogno piu grande, gia da quando ero piccola, ¢ diventa-
re un medico, magari un pediatra. Fino a poco tempo fa sembrava tutto co-
si lontano e quasi astratto, ma ora mi rendo conto che presto la mia vita po-
trebbe avviarsi su quella strada, oppure il mio sogno potrebbe essere infran-
to. Si sa che e difficile entrare in questa facolta per la numerosita dei can-
didati, perché come me ci sono altre migliaia di ragazzi che sognano di in-
traprendere questo percorso e cido mi preoccupa molto. Numerose perso-
ne mi dicono «tanto tu sei brava» e questo mi infastidisce un po’ perché mi
sento caricata di aspettative che potrei deludere. Come alternativa a medi-
cina proverei la facolta di farmacia perché da poco ho realizzato che anche
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questa strada potrebbe piacermi. Spero in ogni modo di riuscire ad entra-
re a medicina a Brescia o comunque non troppo lontano dalla mia famiglia.
Per quanto riguarda un futuro piu lontano non so se vorro lavorare in Ita-
lia o all’estero, ad esempio nel mio Paese di origine, perché tuttavia, aven-
do anche parenti sparsi un po’ in tutti i continenti, io mi sento cittadina del
mondo.

A tutti i ragazzi piu giovani di me vorrei dire che tutti possono diventa-
re studenti di successo. E normale che nella vita si incontrino degli ostaco-
li, si abbiano delle delusioni e dei momenti di indecisione e sconforto, ma
¢ proprio in questi momenti che bisogna reagire e dimostrare di esserne
all’altezza. Spesso la scuola viene vista da noi giovani come un peso, ma non
ci si rende conto che € proprio grazie ad essa che un giorno saremo quello
che saremo, ¢ quella che ci insegna ad affrontare le difficolta e a migliorar-
ci ogni giorno. Bisogna cambiare prospettiva e vederla come nostra compa-
gna, nostra alleata e credo che anche i risultati non tarderebbero ad arriva-
re. Infine, vorrei incoraggiare a non smettere mai di credere ai propri sogni
e non farsi fermare da chi non crede in noi perché noi dobbiamo essere i
primi ad avere fiducia nelle nostre possibilita.

Ikram, nata in Italia, origine Marocco

Mi presento, sono Ikram, una ragazza sedicenne, italo-marocchina, nata in
Italia nel 2000.

Mio padre € da 30 anni in Italia e mia madre da quasi 20: sono a tut-
ti gli effetti cittadini italiani. Sono di terza generazione in Europa, perché
mio nonno paterno era emigrato in Francia, mentre mio padre ha prefe-
rito I'Italia. La mia famiglia € sparsa per il mondo: ho parenti in Marocco,
Spagna, Italia, Francia, Libano e, difatti, non riusciamo mai a riunirci o in-
contrarci. La causa principale dell’espatrio ¢ stata per tutti il mancato lavo-
ro, tutti hanno lottato per i loro sogni, hanno lottato per una vita dignito-
sa. Mi ritengo molto fortunata, fortunata per molti aspetti, tra cui quello di
avere una famiglia che non mi ha impedito 'integrazione, mentre non tut-
te le mie coetanee hanno avuto quest’opportunita. Sono molto italianizza-
ta, ho amiche italiane, seguo la cultura occidentale; nonostante cio, non po-
trei mai rinunciare alle mie origini, che amo e cerco di mantenere vive in
me, giorno dopo giorno, anche se molte volte ¢ difficile e mi ritrovo a scon-
trarmi con la vita reale.

Ritornando nel passato, ricordo di essere stata una bambina molto chiu-
sa, riservata e timida, una che all’apparenza non voleva approcciarsi al mon-
do esterno. E per ogni bimba timida il pit grande ostacolo ¢ 'inserimento
scolastico. La scuola ¢ il primo posto dove la mamma non puo venire con
te, dove sei obbligata a conoscere persone del tutto estranee. Un dramma ¢
stato I'inserimento all’asilo, ero timida e avevo timore delle persone. Di fat-
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ti non ero popolare e non mi sono fatta molte amiche, non volevo stare con
gli altri dicevo sempre, ma col tempo ho capito che erano gli altri a non vo-
ler stare con me. All’eta di cinque anni ho riscontrato il mio primo razzi-
smo, il rifiuto del diverso. Io sono e saro dell’idea che un bambino non puo
essere razzista, ma puo essere educato in una maniera tale da spaventarlo e
farlo allontanare da tutto cio che non ¢ uguale. Ma il mio carattere era tal-
mente forte e determinato che mi disinteressavo delle opinioni altrui, cio
mi rendeva sempre piu orgogliosa e fiera di me stessa. Dopo tutto le poche
persone che hanno acquisito la mia fiducia, mi hanno definito molto sim-
patica e intelligente. Ebbene si, ero una bambina grande di testa, ero mol-
to silenziosa e pensierosa e non facevo che pensare al mio futuro. Beh, una
bimba di 5 anni che pensa al futuro non e da tutti i giorni, difatti mi ricor-
do che per me non era di gradimento essere chiamata bimba. Io ero o una
signorina o una principessa.

Il motivo per cui non mi piaceva essere piccola ¢ perché sono cresciu-
ta troppo in fretta, non fisicamente, ma di carattere e comportamento: ad
esempio il pannolino non lo mettevo piu gia dai dieci mesi, la bici senza ro-
telle ho imparato a quattro anni e a leggere a cinque. Per di pitl capivo ben
cinque lingue diverse. Mi sentivo molto superiore ad ogni altro bambino.
Appena finita la scuola dell’infanzia ho dovuto salutare quelle due amichet-
te che mi ero fatta, perché effettivamente ci saremmo trasferiti. Paese nuo-
vo, scuola nuova e bambini nuovi.

L’11 settembre 2006, primo giorno della scuola dei grandi, quella in cui
sentivi dire dai ragazzini delle quinte che bisogna studiare tanto, la maestra
sgrida, ti danno tanti compiti, non puoi piu giocare, devi crescere e diventa-
re grande. Gia I'idea di dover essere grandi per entrare in questa scuola mi
entusiasmava, io adoravo crescere, anzi non vedevo 1’ora di andare a lavora-
re come principessa o come una Winx. Il primo giorno di scuola ¢ passato,
ero tornata di corsa a casa con il mio grembiulino, con il mio bellissimo zai-
no delle Winx, le scarpe delle Winx, il braccialetto delle Winx per guardare
le Winx. Ogni giorno finivo scuola alle 16,30 e dovevo fare una corsa a ca-
sa perché il mio cartone preferito sarebbe iniziato tra cinque minuti e una
bella cioccolata calda mi aspettava. I primi mesi di scuola erano gia passa-
ti, ed ero molto svelta ad imparare, solo dopo qualche mese sapevo scrivere
e contare fino a 100. Brava si lo ero, ma non tanto, perché non ero ancora
riuscita a parlare con le mie compagne, né tanto meno con le maestre. L’u-
nica cosa che avevo detto era il mio nome, accompagnato da un mezzo sor-
riso. «E la tua troppa serieta e timidezza ad impedirti di parlare e conosce-
re qualche compagna» mi dicevano le maestre, quando mi vedevano seduta
da sola con la mia merendina, a ricreazione. Ormai era quasi finita la prima
e tutti si erano trovati un’amica o un amichetto del cuore, tutti, tranne me.
In fondo iniziava a dispiacermi non essere invitata ad un compleanno o un
pomeriggio di gioco, mi dispiaceva molto. La prima elementare era finita:
voti eccellenti e zero amiche.
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Si, mi dispiaceva, ma neanche tanto, perché un’amica del cuore ce I'ave-
vo: era la mia nonnina. Ero troppo felice che fosse arrivata I’estate, si anda-
va in Marocco, quindi mare, cugini, risate, tanti cibi e tante emozioni. Du-
rante I’estate avevo ripensato all’idea di un’amica della mia classe e appena
entrati in seconda ho cambiato comportamento. Come al solito sono entra-
ta, ho messo giu lo zaino, mi sono seduta e ho salutato tutti. Erano tutti mol-
to confusi, pensavano che mi fossi presa un colpo di sole e mi guardavano
male ridendo, allora mi alzai in piedi e dissi di nuovo «ciao a tutti». Qual-
cuno dal fondo mi rispose «ciao anche a te». I posti li sceglieva ogni mese
la maestra, io adoravo stare davanti e appunto mi metteva sempre davanti,
ero piccolina e magrolina rispetto ai miei compagni, dietro sarei scomparsa.
Al cambio dell’ora la maestra aspettava ’arrivo dell’altra maestra fuori dal-
la porta e noi potevamo alzarci, non mi ero mai alzata, ma proprio quel pri-
mo giorno di scuola lo feci, per andare nei banchi in fondo e provare a ca-
pire chi c’era. Vidi un gruppetto di bambine, mi avvicinai e con la mia pic-
cola voce gli dissi: «ciao, io sono Ikram». Poi tornai al posto perché era ar-
rivata la maestra. A ricreazione si avvicinarono e mi chiesero se volevo fare
parte del loro club, io felice gli risposi di si e iniziarono a farmi delle doman-
de. La prima fu: «perché sei scura?», ci pensai per qualche secondo e risposi
«non lo so». In fondo non sapevo il motivo e non me lo ero mai posta, pen-
savo di essere cosi e basta. Mi rimase questo dubbio, tornai a casa e chiesi a
mia mamma il motivo, lei mi racconto una lunga storia e alla fine aggiun-
se «sei anche abbronzata». Le quattro amiche fecero una riunione segreta e
mi dissero che non potevo entrare nel club perché non ero liscia e bianca.
Va beh pace, non mi cambiava tanto. Passo la terza, la quarta e pure la quin-
ta. E le medie si avvicinarono, non mi sentivo tanto pronta, ma ci dovetti an-
dare. Se si riscontrano problemi o comunque motivi che non ci spronano a
svolgere una determinata azione, ogni persona deve farsi forza e ricordare
che, se vuole, tutto puo cambiare. E cosi fu, le medie furono diverse perché
trovai un’amica e un amico che mi accettarono con tutta la mia semplicita.

Secondo la mia prospettiva, tutto cio che avevo passato alle elementa-
ri era passato, ma non proprio tutto. Alle elementari i bambini non mi ac-
cettavano, mentre le maestre mi adoravano, alle medie i ragazzini mi accet-
tavano, ma alcuni insegnanti non tanto. Io ho sempre amato la matemati-
ca, tutti quei procedimenti strani che ti portavano ad un risultato. Ma ini-
ziai a odiarla, o meglio, provavo odio verso I'insegnante che me I’ha inse-
gnata per ben due anni. Prima media, tutto perfetto. Seconda media, la mia
insegnante di aritmetica se n’era andata e ogni settimana iniziarono a veni-
re supplenti. Quelle supplenti non facevano molto, interrogavano spesso e
non spiegavano quasi mai. Dal nulla un giorno questa mia insegnante deci-
se di interrogarmi sulle frazioni, stavo per alzarmi per andare alla lavagna,
quando mi inizio ad urlare contro e mi disse di uscire fuori. Senza motivo,
non avevo fatto nulla, sono uscita e scoppiata a piangere, ma non sapevo di-
fendermi, non ero in grado di risponderle. Questo avvenimento si ripete-
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va ogni giorno, con la stessa modalita e io continuavo solo a stare zitta € te-
nermi tutto dentro, senza raccontarlo ai miei. In terza fini il mio incubo. Ci
avevo pensato e finalmente mi ero decisa. Non sarei piu stata zitta. Si verifi-
co il primo episodio e quello fu anche I'ultimo. Mi ero ormai guadagnata il
mio rispetto, anche se nessuno mi parlava piq, si erano creati mille pregiu-
dizi nei miei confronti. Pero ero riuscita a trasformare un aspetto negativo,
la solitudine, nel motivo che mi faceva andare avanti. Esami passati, di nuo-
vo un’altra estate sola, ma felice di essere sola.

Il bello é che di cose positive me ne sono successe poche e quindi pos-
so ricordarmele tutte e sono molto speciali e significative per me. In prima
superiore non mi aspettavo un granché, mentre € stata una cosa totalmen-
te diversa e meravigliosa. Sinceramente avevo fatto I’errore piu grande della
mia vita, cioe quello di scegliere una scuola per la vicinanza a casa. In effet-
ti in terza media non avevo le idee chiarissime, non sapevo cosa mi sarebbe
piaciuto fare. Ed ho optato per questa scuola, un istituto professionale ad in-
dirizzo socio-sanitario, sperando che fosse qualcosa che mi sarebbe piaciu-
to. Non fu cosi, non ne andavo pazza ma continuai. A causa del mio carat-
tere mi scontrai varie volte con la mia classe, ma allo stesso tempo ho avuto
la possibilita di conoscere nuove persone. All'inizio non mi fidavo tanto, ma
cercai di non farlo sembrare e provare ad acquistare la loro fiducia e vicever-
sa. E risultarono delle buone persone, poche e semplici amicizie, ma vere.

Il fatto di essere figlia di emigrati ha avuto conseguenze su tutto il mio
percorso scolastico, sia negativamente che positivamente. Per il semplice
fatto che per molti anni ho cercato di farmi credere uguale agli altri, men-
tre la societa me lo impediva, mi emarginava, mi diceva chiaramente tu sei
diversa. E io piangevo, facendomi mille domande: perché sono diversa? co-
sa mi distingue dagli altri, I’aspetto? il carattere? Allora cercavo di riavvici-
narmi alle sembianze degli altri. Cosa sbagliatissima, perché ora mi ritrovo
a dire: io sono diversa, € vero e ne vado pure fiera. Mai abbandonare la no-
stra vera identita per far contenti gli altri.

Oramai ¢ da tre anni che sono in questa scuola e mi trovo abbastanza be-
ne. Inizialmente ho avuto difficolta nell’inserimento nella mia nuova classe,
eravamo in 28 ed € ovvio, non posso piacere a tutti. Il brutto della mia classe
¢ che ci sono troppi caratteri distinti che si scontrano ogni volta. Solitamen-
te dai professori non vengo trattata male, eccezionalmente ci sono dei casi
in cui io penso di essere trattata diversamente, ma sono cosi rari che quan-
do avvengono decido di non dare peso. Nello studio non trovo nessuna dif-
ficolta, mi piace studiare, perché penso che un buon futuro sia influenza-
to dal presente.

Il brutto ¢ che tutto cio che avevo vissuto da piccola e pensavo fosse
passato, ritorna. Una cosa importante per una ragazza orientale, in gene-
rale, ¢ il passaggio dall’essere bambina ad essere donna e per essere don-
na devi assumere certi comportamenti. Grazie a Dio i miei genitori non so-
no come gli altri, ma sicuramente ci sono nella mia famiglia e fra gli ami-
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ci persone che sono come gli altri. Io sono musulmana, ma per essere una
brava musulmana devi mettere il velo, cosi che qualche bell’'uomo ti possa
sposare. Molta gente crede che tutto cio non esista piti, ma eccome se €si-
ste. Magari non c’¢ piu quella severita. Assolutamente penso che ogni per-
sona, uomo o donna, abbia la liberta. Certo in un Paese orientale ¢ grade-
vole che una donna sia di casa, e per esserlo bisognerebbe rispettare cer-
ti parametri, tra cui il discussissimo velo. Il velo io non lo vedo come un
ostacolo, ma per metterlo ho bisogno di convinzione e soprattutto di tem-
po. Vivendo ogni giorno in una societa occidentale, in una scuola fondata
maggiormente sulla laicita, ma soprattutto voler realizzare certi sogni sen-
za vincoli non aiuta. Ma dopotutto per ogni ragazza che passa da questo
periodo, la paura ¢ quella di non essere accettata, di dover buttare anni di
integrazione, solo per il fatto di essere diversa dal punto estetico. L’unica
cosa che non trovo ¢ il coraggio, di sapere di aver passato da piccola pe-
riodi bui ed appena si ¢ accesa la luce, rispegnerla all’improvviso. E que-
sto cio che sente una ragazza diversa, ¢ confusa, sa di poter andare avanti
da sola per il 99%, ma vuole sempre vicino qualcuno per I'1% ed ha pau-
ra di perdere quel qualcuno, a causa di un pezzo di stoffa sul capo. Questo
si ripercuote nella vita scolastica, perché quando sei con le persone come
te, ti dicono cose tipo «é arrivato il momento» ed appena torni a scuola ti
metti a riflettere sul come saresti in quel momento. Confusione. E penso a
cose tipo la solitudine. E inizio a sentirmi male. Di essere in terza superio-
re e avere quelle poche amichette, che pero anche loro se ne andrebbero
sul piu bello. Ed inizio a sentirmi inutile, per non riuscire a soddisfare né
la mia famiglia, né i miei amici, né me stessa.

I miei insegnanti, ma anche compagni mi definiscono brava e si, potrei
esserlo, ma sicuramente non penso di essere fra i migliori, perché I’eccel-
lenza ¢ una cosa irraggiungibile. Mentre io sono solo una ragazza, che vive
in 2 mondi, completamente diversi, li comprende, li accetta, ma soprattutto
ne rispetta valori e modelli. Sono io Ikram, quella che va avanti nonostan-
te tutto, nonostante tutti. Da questa scuola mi aspetto di uscire con il massi-
mo che posso dare, semplicemente di migliorare sempre, giorno dopo gior-
no. Di me stessa sicuramente ho scoperto di poter raggiungere ogni obietti-
vo prefissato, a partire dal piu banale, fino ad arrivare a quello che pare im-
possibile. Il mio obiettivo piu grande raggiunto ¢ quello di essere arrivata fi-
no alla terza superiore, senza mai mollare, con la voglia di raggiungere al-
tri risultati e migliorare.

Di preciso dopo aver finito la scuola non ho le idee chiarissime, ma sicu-
ramente andro avanti per raggiungere il mio piu grande sogno. Come gia
detto viaggiare per me equivale alla vita, quindi mi piacerebbe fare un lavo-
ro in cui il viaggio ¢ la parola chiave. Uno dei miei obiettivi piti grandi ¢ riu-
scire ad entrare in aereonautica e diventare una hostess. Fin da piccola ama-
vo gli aerei, avevo i modellini, li contavo quando passavano dal cielo. Non
mi importa quanto dovro studiare, che esami dovro sostenere, ma ¢ il mio
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sogno, il mio obiettivo, il mio futuro lavoro e per esso mi impegnero al mas-
simo, dando tutto cio che posso. Di solito non sono una ragazza che crede
tanto in se stessa, ma amo talmente sta cosa che, certe volte, credo proprio
di potercela fare, anzi ce la faro. Beh, che c¢’¢ di meglio di viaggiare e lavo-
rare, di volare in aria, sentirsi liberi, in alto, da soli, con la terra che sembra
tanto lontana. Parlandone con famigliari e amici non mi sembravano tanto
convinti, mi dicevano cose tipo «come farai a formarti una famiglia» o «<non
hai paura». Sinceramente ho piti paura quando esco di casa che su un ae-
reo, ho piu paura quando sento che qualcuno € morto dimenticando il gas
aperto che su un aereo. Questo ¢ il mio sogno, spero di realizzarlo, anzi de-
vo realizzarlo.

Brescia € la citta in cui sono nata, vissuta, cresciuta e diventata cio che
sono ora e mi dispiacerebbe abbandonarla o meglio, abbandonare tutte
le persone che ci vivono ed hanno acquisito la mia fiducia. Il consiglio pit
grande che offro a ogni persona che mi conosce ¢ quello di non mollare
mai, per nessun motivo, di cercare in se stessi quel sogno che criticano tutti
e realizzarlo, per far vedere a quei tutti di essere riusciti. Meglio freghiamo-
cene dei tutti, realizziamolo per noi stessi, sorridiamo ed andiamo avanti.

Jenny, nata in Italia, origine Tunisia

Mi presento, sono una ragazza tunisina di 18 anni e sono nata in Alto Adige
nel 1998, dove sono rimasta solo per un anno. Essendo tunisina ho la pelle
leggermente olivastra, capelli e occhi scuri, ma nonostante cio, le persone
credono che io abbia origini italiane. Sono una ragazza molto solare, dispo-
nibile all’ascolto, sempre pronta ad aiutare chi ¢ in difficolta o chi semplice-
mente ha bisogno di aiuto. Inoltre, sono un’appassionata lettrice, mi piace
leggere qualsiasi genere e i miei scrittori preferiti sono Carlos Ruiz Zafon,
Clara Sanchez, Alessandro D’Avenia e tantissimi altri che, con iloro libri, mi
hanno fatto emozionare; mi piace giocare a pallavolo e piu di tutto mi pia-
ce passare il mio tempo con i miei amici.

Vivo in una famiglia composta da cinque persone: i miei genitori, mia so-
rella minore, mio fratello ed io. Ho Ia fortuna di avere due genitori molto
comprensivi che mi hanno sempre sostenuta in ogni mia scelta, mi hanno
aiutata ad affrontare ostacoli che pensavo fossero insormontabili, mi hanno
incoraggiata a inseguire i miei sogni; genitori che mi hanno dato tutto I’a-
more di cui un figlio ha bisogno; genitori che mi hanno dato tanta forza, so-
prattutto I’anno in cui sono stata bocciata in terza media: in quell’occasione
sono stata supportata dai miei genitori che mi hanno dato la forza di rico-
minciare di nuovo la terza in modo positivo e motivata. I miei genitori ven-
gono da un piccolo paesino nel nord della Tunisia, zona conosciuta soprat-
tutto per la produzione di olio d’oliva.

Dopo la mia nascita, ci siamo trasferiti in provincia di Brescia, un tran-
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quillo paesino in cui siamo stati accolti molto calorosamente da tutti. Sin dal
nostro arrivo sono stata accolta come una figlia dalla mia vicina di casa che
considero come la mia madre italiana la quale si ¢ sempre preoccupata di
aiutarmi a fare i compiti, aiutarmi a studiare, nonostante io fossi una bimba
molto vivace e che di scuola non ne voleva proprio sapere. Il suo aiuto mi ¢
risultato molto utile perché mia madre, essendo in Italia da pochi anni, non
aveva ancora una padronanza della lingua italiana che le potesse permette-
re di aiutarmi. Il fatto di avere dei genitori emigrati ha influenzato comun-
que poco il mio percorso scolastico perché mi hanno sempre incoraggiata e
aiutata meglio che potevano e, nonostante non avessero una buona padro-
nanza della lingua italiana, mi hanno sempre supportata e, con l'aiuto di
persone come la mia vicina di casa, sono sempre riuscita ad avere un buon
rendimento scolastico. Un altro punto da specificare ¢ il fatto che essendo
nata in Italia, sono sempre cresciuta come qualsiasi altra bambina italiana e
quindi non ho mai riscontrato grandi difficolta.

Ho pochi ricordi della scuola dell’infanzia ma quei pochi ricordi che
ho li conservo con gelosia nel mio cuore. Della scuola dell’infanzia ricordo
ancora quando la mattina entravo tutta agitata perché non volevo lasciare
mia mamma; ricordo ancora il mio armadietto tutto colorato pieno di dise-
gni; ricordo ancora gli abbracci e le attenzioni della suora; ricordo le feste
di Carnevale nelle quali ero sempre vestita da Biancaneve che, a quei tem-
pi, era la mia principessa preferita; ricordo ancora la gita in un parco fauni-
stico dove avevo visto per la prima volta gli animali visti solo nelle foto su ri-
viste o sui libri.

Il mio primo ricordo delle scuole elementari risale al primo giorno di
scuola quando incontrai per la prima volta la mia migliore amica. Mi ricor-
do che ero molto nervosa, perché ero stata divisa dalle mie amichette del
cuore, infatti quella notte dormii pochissimo. Mi ricordo che vagavo per la
casa in attesa del fatidico giorno. Controllavo la cartella nuova delle Winx
che avevo desiderato da tanto tempo, controllavo che ci fossero i quaderni
a quadretti, a righe, il mio diario, I’astuccio, tutte le biro, le matite, i pastel-
li, i pennarelli e tutto il necessario. Appena arrivata a scuola, prima di entra-
re in classe, notai questa nuova bimba nell’angolo, nervosa e agitata quasi
quanto me. Essendo da sempre una bambina molto aperta e solare, mi avvi-
cinai e cercai di conoscerla e le chiesi da dove venisse. Fin da subito fu ami-
cizia e da allora fummo inseparabili. Ogni volta che ripenso al mio primo
giorno alle scuole elementari sorrido ripensando alla fortuna che ho avuto
quel giorno ad incontrare la mia amica.

Ho scelto questo istituto professionale perché ho sempre voluto lavorare
in contatto con le persone, interagire con loro, ascoltare cos’hanno da rac-
contare, riuscire a strappare un sorriso a chi mi circonda e a chi ha bisogno
d’aiuto. La mia scelta inoltre ¢ stata approvata dai miei professori e dalla psi-
cologa che si occupava del nostro orientamento scolastico per le scuole su-
periori che hanno condiviso la mia scelta perché hanno visto che fa parte
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del mio carattere essere altruista e I’ho sempre dimostrato anche nelle que-
stioni personali.

A mio parere, la mia scuola ha degli aspetti belli ma anche brutti. Gli
aspetti belli sono, per esempio, la possibilita di svolgere I’alternanza scuo-
la-lavoro: esperienza che permette a noi studenti di poter lavorare sul cam-
po, sperimentare il lavoro da educatrici, osservare cio che abbiamo studia-
to, conoscere I'utenza e capire di cosa ha bisogno e come la si potrebbe aiu-
tare; I’organizzazione di incontri per discutere di alcune questioni come
per esempio 'incontro con un giovane giornalista che documento la storia
di un imprenditore che denuncio la mafia; il corso per 'uso del defibrilla-
tore; il progetto che permette agli studenti che aderiscono di vedere degli
spettacoli alla Scala; lo sportello di ascolto rivolto a genitori, figli e professo-
ri. Gli aspetti brutti sono per esempio ’assenza delle giornate di auto-gestio-
ne, giornate in cui gli studenti non svolgono normalmente le lezioni e par-
tecipano ad attivita come pallavolo, calcio, concerti delle band che vengono
scelte dalla nostra scuola, ecc.

Fortunatamente la mia classe ¢ molto tranquilla, non siamo particolar-
mente legati ma, se uno di noi dovesse aver bisogno di aiuto, c’¢ sempre
qualcuno disposto ad aiutarlo. Gli aspetti positivi della classe sono il fatto
che durante le lezioni, anche se noiose, riusciamo sempre a concederci un
momento di risate con il professore; la nostra disponibilita quando ci ven-
gono proposte nuove attivita o progetti; la nostra tranquillita rispetto ad al-
tre classi; in prima superiore nonostante io abbia iniziato la scuola dopo
una settimana, sono stata accolta sin da subito in modo molto caloroso. Gli
aspetti della mia classe che sono negativi sono per esempio il fatto che, no-
nostante dovremmo aiutarci a vicenda, a volte ci mettiamo uno contro 1’al-
tro per motivi inutili; a volte alcuni membri, comportandosi male, metto-
no a repentaglio tutta la classe. Le scuole superiori in ambito di amicizia mi
hanno permesso di conoscere moltissime persone in molte occasioni, ma le
persone a cui sono molto legata sono poche. Le mie tre amiche sono le mie
compagne di classe che mi sono sempre state accanto nei momenti di gioia
come in quelli di pianto. Sono legata moltissimo a loro fin dal primo gior-
no. Le scuole superiori mi hanno aiutata molto a superare alcune mie pau-
re e soprattutto la mia timidezza quando conosco nuove persone.

Le materie che piti mi piacciono sono le materie del mio indirizzo socio-
sanitario, come per esempio psicologia che mi permette di conoscere 1’u-
tenza. E interessante applicare al mondo che ci circonda cio che ¢ stato trat-
tato a scuola, soprattutto argomenti che riguardano la collettivita e il vive-
re insieme; mi piace anche metodologie operative, in cui ho studiato tutti i
servizi sul nostro territorio che permettono ad un utente con un bisogno di
poterlo soddisfare rivolgendosi ad essi.

Con i professori ho sempre avuto un buon rapporto, mi hanno sempre so-
stenuta e soprattutto nei casi di bisogno mi hanno sempre aiutata, hanno sem-
pre cercato di coinvolgermi in attivita che sapevano sarei riuscita ad affronta-
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re come per esempio il torneo di pallavolo e per esempio anche il progetto
Su.Per. Un’esperienza positiva che ho vissuto a scuola ¢ stata quella dell’alter-
nanza, in cui mi sono molto impegnata e ho svolto i miei compiti all’interno
della struttura, dando il meglio di me e I'ultimo giorno ricordo che la coordi-
natrice mi ha elogiata dicendo che avevo svolto i miei compiti molto bene e
che, appena avro finito la scuola, posso mandare il mio curriculum alla strut-
tura per un possibile futuro lavoro. Tutto questo ¢ stato bellissimo perché mi
ha rassicurato sulla possibilita di trovare un possibile lavoro futuro.

Un successo che ho ottenuto ¢ quello di essere ripagata di tutti i sacrifi-
ci che faccio per studiare, riuscire ad essere al pari dei miei compagni no-
nostante le mie origini, essere circondata da amici e genitori che mi appog-
giano in quello che faccio e mi aiutano. Un fallimento che ho vissuto ¢ sta-
to quando per diversi impegni non sono riuscita a studiare e per questo so-
no stata punita. Il fatto di non aver studiato per quell’occasione mi ha dav-
vero fatto sentire in colpa ma, nonostante I’accaduto, la volta dopo ho cer-
cato di rimediare, offrendomi volontaria. Ho superato un ostacolo e un fal-
limento grazie alla mia forza di volonta e con I’appoggio delle persone a me
care che mi hanno sempre incoraggiata.

Rispetto al progetto Su.Per, posso dire che mi sento una studentessa ec-
cellente perché, a parer mio, eccellente non viene usato solo per indicare
la bravura a livello di voti, ma significa molto di piu. Significa: essere altrui-
sti, essere in grado di fronteggiare un problema e riuscire a trovare una so-
luzione, anche quando sembra che non ci sia. Essere una studentessa eccel-
lente significa, quindi, essere in grado di star bene con me stessa e con gli al-
tri. Cio che mi ha aiutata ad essere una studentessa di successo € stato il sup-
porto ricevuto, sin da piccola, dai miei professori delle medie, dai miei ge-
nitori, dai miei amici e dalle persone che mi sono sempre state vicine. Cio
che mi ha motivata sono i miei genitori, che per me hanno fatto tanti sacri-
fici e, per ripagarli di tutto, mi impegno sempre al massimo. Per loro. Inol-
tre, credo ed ho fiducia nella scuola e negli insegnanti, quando mi danno la
possibilita di potermi realizzare e mi garantiscono una solida base culturale.

Dalla scuola che sto frequentando mi aspetto una buona base per il mio
futuro lavorativo; essere preparata e competente ad interagire con l'uten-
za; allenarmi al problem solving, abilita che permette di poter fronteggiare i
problemi che ci si presentano in modo creativo ed alternativo; essere istru-
ita ed avere delle conoscenze che mi aiutino a conoscere I'utenza a cui mi
sto rivolgendo. Inoltre mi aspetto anche la possibilita di essere aiutata nel-
la ricerca di un lavoro.

Nel mio percorso scolastico ho scoperto che la mia scelta di frequenta-
re I'indirizzo socio-sanitario ¢ stata giusta perché mi piace e sono motivata
a studiare: le materie del mio indirizzo sono molto interessanti. Anche se a
volte alcuni argomenti potrebbero essere noiosi, altri invece sono molto in-
teressanti perché spiegano le dinamiche sociali, il funzionamento della no-
stra mente, i diversi utenti con cui potrei imbattermi durante il mio percor-
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so lavorativo. I risultati maggiori mi sono giunti in seguito all’esperienza
dell’alternanza scuola-lavoro, svoltasi nel precedente anno scolastico presso
una struttura diurna per disabili: durante le tre settimane ho avuto un bel-
lissimo riscontro positivo con 'utenza e con gli educatori che mi hanno ac-
colta in modo molto caloroso da subito. Quest’esperienza, a livello umano
ed emotivo, mi ha dato davvero tanto e mi ha permesso di osservare come
le persone diversamente abili vivono la loro vita e soprattutto come vivono
la loro disabilita e come si approcciano con i compagni.

Altri risultati da raggiungere sono poter arrivare in quinta con una buo-
na preparazione e vedere i miei sacrifici avere dei buoni frutti. Dopo aver
finito la scuola mi piacerebbe lavorare nell’ambito del sociale, ma in caso
non ci fosse la possibilita, vorrei iniziare 'universita con specializzazione in
scienze dell’educazione perché lavorare con le persone disabili € cio che mi
piacerebbe fare. Da grande mi piacerebbe lavorare presso una struttura per
persone diversamente abili, perché I’esperienza dell’alternanza mi ha aper-
to gli occhi e mi ha permesso di vedere la loro disabilita in modo diverso, mi
ha permesso di abbattere i soliti stereotipi che ci creiamo nei loro confron-
ti. Nel mondo del lavoro ho avuto poche esperienze e tra queste c’¢ I'alter-
nanza scuola-lavoro e per tre anni ho fatto I'allenatrice di pallavolo a bam-
bini con un’eta compresa tra i cinque e gli undici anni. Quest’ultima espe-
rienza mi ha permesso di sperimentare, per certi aspetti, come sarebbe il la-
voro da maestra.

I possibili traguardi che vedo nel mio futuro sono per esempio trovare
un posto di lavoro sicuro e appagante, un posto di lavoro che mi piaccia,
un lavoro nel quale siano valorizzate le mie abilitd. Secondo molte persone
¢ difficile trovare un posto di lavoro con queste caratteristiche, ma io sono
molto fiduciosa e credo in un futuro migliore per me e per tutte le genera-
zioni a venire. I possibili rischi che vedo nel mio futuro sono di non trova-
re un lavoro, oppure di non essere in grado di svolgere le mansioni che mi
vengono assegnate, oppure trovare un lavoro che non mi garantisca sicurez-
za e/o che non mi offra stabilita a livello di contratto lavorativo.

Il mio futuro lo immagino in un centro per persone disabili in cui ci sia
tranquillita e serenita tra utenti e che ci sia un buon clima anche fra i col-
leghi educatori. Le opportunita che Brescia potrebbe offrirmi sono molte,
perché il nostro territorio a livello di servizi € ben equipaggiato. Inoltre, la
nostra zona bresciana offre anche la possibilita di essere preparato per po-
ter affrontare il mondo del lavoro attraverso le universita con diverse specia-
lizzazioni in diversi ambiti e con alcuni corsi che offrono la regione o i co-
muni sempre nel territorio bresciano.

Agli studenti piu giovani di me consiglio di seguire sempre il proprio so-
gno; consiglio di fare cio che piace a loro, senza essere influenzati dalle opi-
nioni degli altri perché il futuro ¢ nostro non degli altri; consiglio di impe-
gnarsi nello studio il piu possibile perché in futuro tutti i sacrifici daranno
i loro frutti.
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Jessica, nata in Italia, origine India

Mi chiamo Jessica e sono una ragazza di 18 anni. Sono nata in provincia di
Brescia nel 1998 e ho la cittadinanza italiana, nonostante tutta la mia fami-
glia sia indiana. Nella mia famiglia siamo solo io € mia mamma; mio papa
mori a causa di un tumore. Sono una ragazza simpatica, solare, ambiziosa
€ competitiva, a cui piace incontrare nuove persone € stare in compagnia.
Nel mio tempo libero mi piace guardare serie tv, stare all’aria aperta, leg-
gere oppure scrivere. Non pratico nessun sport, ma ho fatto cinque anni di
pallavolo, anche se ho dovuto mollato in terza media a causa della scuola.

Della scuola dell’infanzia ricordo veramente poco: ricordo che non vole-
vo andare a scuola e piangevo ogni mattina. Ma con il tempo ho sviluppato
un buon rapporto con la mia maestra, che ancora si ricorda di me e mi sa-
luta ogni volta che mi vede. Ero una bambina molto attiva € non stavo mai
ferma. Alle elementari, dopo la morte di mio papa ci siamo trasferiti e so-
no diventata molto timida. Con il passare degli anni riuscii comunque a far-
mi degli amici. Durante il passaggio dalle elementari alle medie, avevo un
po’ paura di cambiare scuola e di dovermi rapportare con ragazzi piu gran-
di e di dover affrontare una scuola piu difficile, ma non ricordo di aver avu-
to particolari problemi. Alle medie ho cominciato a farmi i primi amici, ad
avere le prime cotte e ad avere le prime liti a casa. Sono stata in buoni rap-
porti con quasi tutti i miei compagni per tutti i tre anni, nonostante il cli-
ma un po’ turbolento ed aggressivo delle medie, in cui non mancavano pre-
se in giro e scherzi.

In terza media, dovetti scegliere la scuola superiore. I professori mi con-
sigliarono il liceo scientifico, perché ero una brava studentessa che aveva
buoni voti in tutte le materie e mostravo particolare interesse per le mate-
rie scientifiche. Invece scelsi il liceo linguistico, con in realta nessuna parti-
colare motivazione, andando soltanto ad esclusione. Ad ogni modo, mi pia-
cevano molto le lingue e il liceo linguistico mi offriva anche la possibilita di
viaggiare molto. In realta sono molto soddisfatta della mia scelta. Se ritor-
nassi indietro sceglierei ancora il liceo linguistico. Cio mi ha permesso di
fare molti viaggi, due in Germania, uno in Irlanda, uno in Francia e uno a
New York. Riesco a parlare tre lingue (inglese, francese, tedesco), oltre all’i-
taliano, al punjabi e all’hindi, lingue indiane. Studiare mi piace molto, an-
che se ormai la scuola ¢ diventata soltanto una competizione e una corsa al
voto piu alto. La materia che preferisco ¢ I'inglese, che ¢ anche la mia lin-
gua preferita in assoluto, nonostante mi piacciano tutte le materie, perché
sono una persona tremendamente curiosa e mi piace conoscere nuove co-
se, qualsiasi sia I'ambito.

Sono anche in buoni rapporti con tutti i miei compagni di classe: la clas-
se non ¢ particolarmente divisa in gruppetti, come di solito accade, e riu-
sciamo sempre a risolvere i piccoli problemi fra di noi e ad aiutarci a vicen-
da. Al liceo inoltre ho conosciuto la mia migliore amica, che considero la
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persona piu importante della mia vita, con la quale ho veramente un rap-
porto indescrivibile. I momenti migliori del mio liceo sono ovviamente i
viaggi. In particolare, quello fatto a Dublino, in Irlanda. Ho vissuto per una
settimana in una famiglia irlandese con la mia migliore amica e cio ci ha aiu-
tate a consolidare il nostro rapporto. La gita piu bella che ho fatto rimane
comunque New York, perché mi ha permesso di visitare una delle mie cit-
ta preferite e di realizzare uno dei miei sogni sin da bambina. Vedere la cit-
ta dal vivo ha reso il mio amore verso New York ancora piu profondo e sono
decisa a ritornarci per una seconda volta.

Il liceo € comunque una scuola impegnativa. Bisogna studiare per mol-
te ore e bisogna essere molto organizzati per riuscire ad essere preparati per
le verifiche e ad avere comunque delle pause indispensabili dallo studio.
Quindi i momenti di crisi e di difficolta ci sono stati, ma bisogna essere ca-
paci di superarli, di non lasciarsi abbattere e dare il giusto peso ad ogni co-
sa. La scuola ¢ una parte della vita, non dovrebbe arrivare ad annullare tut-
te le altre parti. Infatti, per me essere migliori a scuola sta proprio in questo:
riuscire a gestire tutti gli aspetti della vita e dare alla scuola la giusta impor-
tanza, senza ossessionarsi dal pensiero di studiare, senza comunque trascu-
rarla, perché l'istruzione ¢ cio che ci rende forti.

Durante tutto il mio percorso scolastico non sono stata discriminata per
motivi di sesso, razza lingua, religione o altro, anche se non sono comun-
que mancati gli episodi in cui sono stata presa in giro, soprattutto durante
le medie. Pero questi episodi non sono stati particolarmente importanti e
pesanti, non direi di essere stata vittima di bullismo: durante le medie si pas-
sa attraverso una fase difficile della propria vita, si sente il bisogno di smi-
nuire I’altro e affermare la propria superiorita. Quindi le prese in giro era-
no all’ordine del giorno: tutti erano le vittime di tutti. Essere indiana infat-
ti non ha avuto un particolare peso sulla mia esperienza scolastica, essendo
nata in Italia ed essendo stata in India soltanto durante le vacanze. Quindi
mi sento italiana e lo sono. Nonostante cio, comunque, non rifiuto le mie
origini: sono molto felice di riuscire a comprendere sia la cultura occidenta-
le che orientale e riuscire, in un certo senso, a conciliare le due in me stessa.

L’anno prossimo comincio il mio primo anno all’'universita: per adesso
ho deciso di fare informatica, perché ¢ un ambito che mi appassiona e che
vorrei approfondire. Eventualmente diventera anche la mia professione e
sarei molto felice e soddisfatta se cosi fosse.

Kaer, nato in Italia, origine Albania

Sono un ragazzo di origini albanese di 14 anni, sono nato in provincia di
Brescia nel 2002. Vivo in una famiglia composta dai miei genitori e la mia
sorellina.

Mi ritengo un ragazzo determinato e razionale. La mia ¢ stata un’infan-
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zia felice nonostante io provenissi da una famiglia con tradizioni, abitudini
e lingua diverse. I miei genitori, infatti, si sono impegnati a farmi sentire a
mio agio in un ambiente per me nuovo, ma nello stesso tempo mantenen-
do le nostre abitudini.

Ricordo ancora il mio primo giorno di scuola, meta dei bambini piange-
vano e non volevano che i loro genitori si allontanassero, io invece ero ab-
bastanza tranquillo, anche se ero un tipo riservato e non conoscevo nessu-
no. Un momento importante ¢ stato quando sono stato scelto dalle mie ma-
estre delle elementari per ricevere una piccola borsa di studio, 1i ho capito
che avevo un futuro. Diciamo che il vero percorso scolastico € iniziato con
le medie perché dovevo abituarmi a un nuovo modo di studiare, il che per
me non ¢ stato facile. Un’insegnante a me cara € stata la mia professoressa
di pianoforte, la mia scuola era a indirizzo musicale e lei mi ha aiutato a sco-
prire il mondo della musica, un mondo che ancora adesso continuo a segui-
re in conservatorio.

Ho scelto questo liceo scientifico perché mi appassionano le materie
dell’ambito matematico e scientifico. Dicono che non ¢ sempre facile vi-
vere in un Paese straniero, io invece sono sempre stato accettato dai com-
pagni e non ho mai avuto difficolta a stare in compagnia, questo anche
nella classe in cui mi trovo ora, una classe simpatica e divertente. Ho sem-
pre avuto buoni rapporti con i professori e ancor oggi cerco di fare il mio
meglio. In questa scuola ho trovato un metodo di studio funzionale e mol-
to comodo, grazie a questo ora mi interessano materie che prima non mi
attiravano, materie umanistiche, come ad esempio storia e storia dell’ar-
te. Ho scoperto una nuova materia che non avevo mai approfondito pre-
cedentemente, la grafica. Mi piace molto creare manifesti o loghi. Una lo-
candina in particolare mi ha fatto ricevere molti complimenti, aumentan-
do la mia autostima.

Non mi ritengo uno studente eccellente ma cerco di migliorare e ap-
prendere ogni giorno mettendoci volonta e determinazione. In questo la
mia famiglia ha un ruolo importante perché mi sostiene e cerca di essere
una presenza costante. Il mio obiettivo principale € crescere come persona
e come studente, cosi da permettermi di scegliere cio che vorro fare nella vi-
ta, con maggiore consapevolezza. Mi rendo conto che non sara un percorso
facile, ma ce la mettero tutta anche nei momenti difficili e bui.

Krin, nato in Italia, origine Mauritius

Mi chiamo Krin, sono nato in Italia nel 1999. Sono un ragazzo introverso,
porto sempre a termine i miei compiti e, prima di fare un’azione, rifletto
sempre su quello che sto facendo; in poche parole uso sempre la testa. So-
no figlio unico percio in famiglia siamo in tre: io, mia mamma e mio papa.
Le mie nonne e miei zii sono tutti alle Mauritius; qui in Italia non ho paren-
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ti, ad eccezione degli amici dei miei genitori, che sono mauriziani. Loro, pe-
ro, non abitano nel mio paese, abitano un po’piu lontano.

Le scuole materne le ho fatte in una scuola cattolica. Della scuola dell’in-
fanzia non ricordo molto, le uniche cose che mi vengono in mente sono dei
piccoli flashback, ad esempio quando ho fatto la mia prima amicizia con un
ragazzino: ai tempi, per me, era molto difficile perché ero molto timido.
Tra I'altro, quel ragazzino ¢ diventato il mio migliore amico e non ci siamo
mai persi di vista; € stato il mio compagno di avventure in quel percorso e
tutt’ora ci frequentiamo. Anche le elementari le ho fatte nella stessa scuola
cattolica, percio il primo giorno non ero nervoso, anzi, ero molto tranquil-
lo; I'unica che si preoccupava era mia madre, che mi faceva mille doman-
de. Io conoscevo gia i miei futuri compagni di classe, perché erano gli stessi
della scuola materna. A quei tempi, ero molto timido, quindi per fare ami-
cizia con qualcuno mi ci voleva molto tempo (anche oggi mi ¢ rimasta un
po’ di timidezza, ma non ¢ cosi invadente come quando ero piccolo; ¢ sta-
to un ostacolo che sono riuscito a superare). Anche le medie in questa scuo-
la, quindi non ero nervoso; stavo ancora in classe con alcuni dei miei vecchi
compagni. Le uniche cose che sarebbero cambiate erano: il luogo delle le-
zioni, i professori e i nuovi compagni di classe che si sarebbero aggiunti. Di
questo mio percorso scolastico, non voglio dimenticare il nostro professore
di italiano, storia e geografia (che era anche il nostro coordinatore di clas-
se), perché era un professore severo ma giusto; mi ha anche insegnato mol-
te cose che mi sarebbero servite in futuro.

Il fatto di avere genitori emigrati non ha cambiato il mio percorso scola-
stico e non ha avuto nessun effetto su di esso, perché, alla fine, io ho sem-
pre vissuto qui. Magari, se fossi nato alle Mauritius e poi mi fossi trasferito
qui, avrei incontrato delle difficolta... Invece, mi sono sempre integrato e
non ho mai avuto difficolta linguistiche, anzi, a volte mi hanno fatto i com-
plimenti per come parlavo. Io non mi ritengo italiano al cento per cento o
mauriziano cento per cento, ma sono un po’ e un po’.

Alle superiori, all’inizio, ero indeciso sull’indirizzo dell’istituto profes-
sionale. Ero andato a vedere un open day, dove c’erano tutti e due gli indiriz-
zi, e mi aveva convinto piu 'indirizzo di elettronica, ma, purtroppo, non mi
piaceva la scuola. Allora ne ho parlato col mio vecchio coordinatore di clas-
se € lui mi ha consigliato di andare a vedere un istituto dove c’era un indi-
rizzo che poteva accontentare le mie richieste, perché c’era elettrotecnica e
meccanica. Andai a vedere la scuola che, anche se era un po’ lontana da do-
ve vivevo, alla fine mi aveva convinto; forse perché sapevo che altre persone
che conoscevo sarebbero andate 1i. Alla fine, ho scelto l'istituto che sto fre-
quentando sotto consiglio del mio professore e anche quello dei miei amici.

L’istituto professionale che frequento ¢ una scuola abbastanza organiz-
zata, in buone condizioni ed offre molte opportunita agli studenti; I'unica
pecca sono i laboratori, che sono poco attrezzati. Ha un programma di ac-
coglienza per gli stranieri ottimo. Non ci sono mai stati episodi di discrimi-
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nazione razziale, a volte sono successi episodi di bullismo, ma raramente. I
professori offrono molte opportunita agli studenti e organizzano attivita ex-
trascolastiche, che aiutano nell’apprendimento. Il mio rapporto con gli in-
segnanti ¢ una normale relazione tra alunno e professore, a volte si scher-
za, ma, quando c’¢ bisogno di essere seri, si diventa seri. Pero, ¢’é una pro-
fessoressa che mi assilla ed € arrabbiata con me perché non parlo la mia lin-
gua madre; ma io non ho mai imparato la lingua mauriziana perché i miei
genitori, fin da piccolo, mi hanno sempre parlato in italiano. La mia clas-
se ¢ un bel gruppo, ¢’¢ molta armonia, ci si diverte tanto (anche se, a vol-
te, facciamo molto casino) e, inoltre, ci supportiamo a vicenda: quando c’¢e
bisogno di aiutare qualcuno siamo disponibili ad aiutarlo. I miei compagni
mi hanno sempre supportato e rispettato e non mi hanno mai discrimina-
to per il colore della mia pelle. A scuola di amicizie importanti ne ho fatte
molte, vado d’accordo con tutti e tutti vanno d’accordo con me, cerco sem-
pre di essere amico di tutti senza essere troppo invasivo verso gli altri ragaz-
zi; con alcuni ci esco per fare un giro, con altri ci sentiamo mentre giochia-
mo alla playstation.

Io non sono un amante dello studio; le materie che mi piacciono di piu
sono matematica e disegno tecnico. La matematica all’inizio non mi piace-
va, ma poi € arrivato un professore che me I’ha fatta piacere per il modo in
cui insegnava e per il suo carisma. Nel disegno tecnico, invece, me la sono
sempre cavata con la squadra e la matita, anche se adesso si fa tutto a com-
puter e quindi non & piu cosi difficile. L’unica cosa che ¢ difficile con i pro-
grammi ¢ sapere tutte le funzioni, ma dopo un po’ che li utilizzi, cominci a
capire come funzionano.

Non ricordo se mi abbiano fatto degli elogi; ¢ possibile che me li abbia-
no fatti, ma proprio non ricordo in quale situazione, quando e perché. For-
se ¢ perché sono stato sempre costante nel rendimento e quando mi elo-
giavano a me sembrava normale. Sono successi ottenuti: finire sul giorna-
le come pagellino d’oro in seconda e in terza (sempre tra i primi tre), essere
tra i primi della classe e tutte le volte che rendo orgoglioso un mio genito-
re. Non ricordo momenti di crisi, non ho vissuto fallimenti e non mi sono
mai sentito fragile e svantaggiato. Non ho mai subito un’ingiustizia, perché
i miei compagni di classe mi hanno trattato normalmente.

Ho sentito di avere un’opportunita a scuola quando ho cominciato a
prendere dei bei voti, senza mai (o quasi mai) andare sotto I'insufficienza.
Ma non mi sono mai sentito uno studente eccellente perché, nella mia te-
sta, uno studente eccellente € uno che pensa solo ai libri e a studiare men-
tre io, come dicevo prima, non sono un amante dello studio € non sto 24
ore su 24 a studiare. Anzi, a volte preferirei fare altro e prima, ai tempi delle
elementari e medie, ero molto lontano dall’essere un studente eccellente,
I'idea non mi sarebbe passata neanche per I'anticamera del cervello. Since-
ramente non so neanche come faccio ad essere uno studente eccellente. A
scuola vado bene perché in classe sto molto attento alle lezioni e cosi, quan-
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do studio a casa, non faccio fatica e so gia di che cosa si sta parlando. Nel
mio percorso, i miei genitori mi hanno aiutato a essere uno studente di suc-
cesso: non tanto perché mi abbiano aiutato o mi aiutino nello studio (nel-
lo studio mi sono sempre arrangiato io € non mi sono mai fatto aiutare dai
miei genitori), ma il fatto che loro siano orgogliosi di me mi fa sempre cer-
care di dare il massimo.

Non credo di avere doti personali perché, alla fine, sono come tutti gli
altri; nello studio, magari, riesco a fare dei ragionamenti, dei collegamenti
che mi portano alla risposta giusta. Per me essere un bravo studente signi-
fica essere bravo a fare certe cose e non imparare mai a memoria, ma saper
fare dei ragionamenti/collegamenti con la mente. Inoltre, per essere dav-
vero bravo, bisogna saper spiegare le cose a chi non le ha capite, in modo
che lui possa capire.

Dalla scuola che frequento mi aspetto delle conoscenze nell’ambito tec-
nico e mi aspetto un diploma che mi faccia trovare lavoro. Mi aspetto anche
che mi apra molte strade per il mio futuro e, magari, che mi indichi qual
¢ la miglior strada da imboccare. Ho scoperto che il manutentore o ’ope-
ratore meccanico ¢ una cosa che fa per me; magari potrei diventare anche
qualcosa di piu, imparare nuove conoscenze. Facendo un bilancio posso di-
re che ogni volta che sono finito tra i primi della classe e ho passato I’anno
senza debiti per me e stato un obiettivo raggiunto. Invece, I’obiettivo anco-
ra da raggiungere ¢ finire questo percorso di studi, che ¢ iniziato quando
avevo 6 anni.

Non ho ancora deciso cosa fare dopo aver finito le superiori, non so se
continuare gli studi all’universitd, magari di robotica oppure ingegneria,
che mi interessano molto (ma sono veramente toste), oppure se andare a
lavorare. Nel campo dello studio il mio traguardo potrebbe essere diventa-
re un ingegnere e nel campo del lavoro aprire una mia attivita in proprio.
Pero, per lavorare avro tutta la vita davanti, mentre studiare potro farlo sola-
mente adesso... In poche parole, non so ancora cosa fare, spero che I’anno
prossimo mi scatti la scintilla che mi fara prendere una decisione.

A proposito del lavoro, ho avuto alcune esperienze grazie agli stage or-
ganizzati dalla scuola. Posso dire che pit o meno me la cavo: capisco le in-
dicazioni al volo, se mi dicono di fare un compito cerco di finirlo il prima
possibile e, se ho pit compiti da fare, riesco ad organizzarmi. Pero, lavorare
non ¢ cosi semplice; certo puo piacerti tantissimo lavorare ma, a lungo an-
dare, diventa noioso e monotono. Io sono pronto a lavorare, ma forse pre-
ferirei iniziare dopo. Come dicevo prima, per lavorare c’¢ tutta la vita da-
vanti, mentre studiare posso farlo solamente adesso. Penso che il lavoro, per
quanto possa piacere, dopo un po’di tempo diventa monotono, perché si fa
sempre la stessa cosa. Mentre facevo I’alternanza scuola-lavoro, molti dipen-
denti mi dicevano che avrebbero firmato per ritornare a studiare e forse la
mia idea ¢ un po’ condizionata da quello che mi dicevano.

Pensando al futuro, un’idea che mi € venuta mentre stavo discutendo
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con il mio migliore amico, ¢ quella di aprire una nostra attivita, perché vor-
remmo essere i capi di noi stessi senza avere nessuno che ci comandi. Per
I’attivita non sappiamo ancora su cosa potremmo farla, per ora le idee che
ci sono venute in mente sono quelle di aprire un negozio di videogiochi e
accessori tecnologici, oppure aprire qualcosa che non si trova nel paese in
cui abitiamo. In teoria sarebbe questo che vorrei fare da grande, magari par-
tendo da una piccola attivita fino ad arrivare a qualcosa di piu grande. Inol-
tre, posso dire che il mio futuro lo immagino qui in Italia, perché dove abito
ci sono molte finestre per il futuro. Brescia offre tantissime opportunita nel
mondo del lavoro perché ci sono molte aziende ed industrie; inoltre, se hai
delle buone competenze, molto probabilmente hai anche la possibilita di
essere assunto, come nel caso di alcuni miei amici che, una volta preso il di-
ploma, hanno trovato subito lavoro. Poi, per quanto riguarda il mondo del-
lo studio, nella zona ci sono molte universita (anche se per quello che vor-
rei fare io dovrei andare in una grande citta come Milano).

Credo che, nella vita, i miglioramenti si possano sempre fare, ad esem-
pio, come ho detto prima, aprire una piccola attivita e migliorarla fino a
renderla un lavoro importante. Certo, ci sono anche i rischi: nello studio
non li vedo, mentre nel mondo del lavoro la mia possibile attivita potrebbe
fallire e io potrei non riuscire a farla ripartire. Un consiglio ai piu giovani:
«Sceglietevelo voi il vostro futuro, non fatevi condizionare da altre persone
e usate sempre la testa mentre prendete una decisione». Vi consiglio di da-
re sempre il meglio a scuola.

Matt, nato in Italia, origine Senegal

Ciao! Io sono Matt, ho 15 anni e abito in provincia di Brescia con la mia fa-
miglia. Io sono nato qua in Italia, in provincia di Brescia, a differenza della
mia famiglia perché loro sono nati tutti in Senegal. Nella mia famiglia sia-
mo in cinque: mio papa, mia mamma, mio fratello, mia sorella ed io. Mio
papa ¢ stato il primo a venire in Italia ed ¢ qui da ventisette anni; mia mam-
ma invece ¢ qui da circa sedici anni. Mio fratello e mia sorella sono entram-
bi pitl grandi di me e sono qui in Italia da circa 14 anni. Io sono un ragaz-
zo di media altezza e sono abbastanza magro; fisicamente assomiglio moltis-
simo a mio padre. Sono un ragazzo abbastanza timido con le persone che
non conosco, invece con i miei amici sono molto vivace.

Dell’asilo non mi ricordo molto. Mi ricordo quando, al mattino, andavo
a prendere I'autobus con il sorriso stampato sulla faccia perché non vedevo
I’ora di arrivare. Mi ricordo quando mio papa non andava a lavoro, mi por-
tava lui, arrivavo per primo e vincevo la gara. Mi ricordo quando facevamo
la gara per chi finiva prima di mangiare. Mi ricordo quando la maestra ci da-
vailibri daleggere e io prendevo sempre lo stesso perché era bellissimo. Se
penso alle elementari, penso al mio migliore amico. Io e lui eravamo sem-
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pre insieme. Lo considero un fratello perché io e lui siamo ancora miglio-
ri amici e niente e nessuno puo separarci. Delle elementari ricordo anche
quando, prima di entrare il pomeriggio, stavamo fuori dal piazzale a gioca-
re a calcio ed entravamo tutti sudati.

Alle medie sono stato molto fortunato perché mi sono ritrovato molti
miei compagni delle elementari ma, soprattutto, perché ero insieme al mio
migliore amico. Alle medie ho conosciuto un ragazzo con cui ho legato tan-
tissimo; avevamo formato una specie di trio inseparabile: eravamo sempre
insieme e ci dicevamo tutto. Mi ¢ dispiaciuto molto separarmi da loro, pe-
ro adesso abitiamo in paesi diversi e andiamo in scuole diverse; nonostante
tutto, a volte ci vediamo. Io non voglio dimenticarmi i miei amici che quan-
do mi serviva qualcosa erano subito li ad aiutarmi; loro sono come una fa-
miglia per me. Poi non voglio dimenticare i miei insegnanti: anche loro mi
hanno aiutato quando ne avevo bisogno. In particolare, la mia professores-
sa di italiano alle medie che agli esami mi ha dato una caramella per farmi
rilassare un po’ e che mi ha scritto un messaggio alla fine degli orali dicen-
domi: «sei stato bravo». Questi sono piccoli gesti ma per me valgono tanto.

Nel mio percorso scolastico, il fatto di essere emigrato non ha cambiato
niente, anzi ha un effetto positivo perché posso vedere le cose da punti di
vista diversi. Inoltre, € un vantaggio perché in alcune lingue sono un po’ av-
vantaggiato e poi posso conoscere piu culture (grazie ad altri miei compa-
gni stranieri) e condividere la mia cultura con altri amici.

Ho scelto poi questo istituto professionale, perché mi piace la meccani-
ca (mi piacciono i lavori manuali). Inizialmente non volevo venire in que-
sta scuola perché non avevo amici: conoscevo un po’ di gente ma solo di vi-
sta; pero, alla fine, mi sono trovato bene anche con i nuovi compagni. Gli
aspetti belli della scuola superiore sono che le persone sono molto socievo-
li (anche i professori e gli ATA) e la scuola funziona bene. Gli aspetti brut-
ti della mia scuola sono: il bullismo, il ritardo degli insegnanti. Anche nella
mia classe a volte ci sono degli atti di bullismo; io non sono d’accordo e non
prendo mai in giro nessuno, pero non dico niente perché non vorrei essere
preso di mira e poi non sono mai cose troppo pesanti.

Io sinceramente non studio molto perché preferisco stare attento in clas-
se (anche se € molto difficile in una classe abbastanza casinista). Di solito
la prof nella spiegazione aggiunge dei dettagli che nel libro forse non ci so-
no ed ¢ comunque piu facile imparare in classe perché i prof usano termi-
ni che noi capiamo e, in caso non capissimo, loro ci possono rispiegare. La
materia che mi piace di pit € matematica; all’inizio facevo fatica, poi pero
sono migliorato, ho cominciato a prendere buoni risultati e ci ho preso gu-
sto. Con gli insegnanti mi trovo bene, tranne con quelli che non mi stan-
no proprio simpatici. Comunque li rispetto perché sono piu grandi di me
e sono li per insegnarmi, non per creare un legame, pero credo che creare
un legame ¢ una cosa importante perché ci si interessa di piu alla materia.

Nella scuola, non c’e di preciso un momento molto felice: praticamente
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tutti i giorni lo sono, perché nella mia classe ci divertiamo quasi tutte le ore
(tranne la prima perché sono tutti mezzi addormentati) e allo stesso tempo
riusciamo anche ad imparare. Il mio successo pitt grande ¢ stato in matema-
tica, perché dalle elementari alla seconda media non ci capivo niente, pe-
ro dalla terza media ad oggi mi sembra molto piu facile e riesco a prendere
buoni voti. Il disegno ¢ il mio pit grande fallimento perché non riesco pro-
prio; anche se in tecnica disegno alla sufficienza, pero in arte, alle medie,
prendevo sempre brutti voti.

In generale non mi € mai successa un’ingiustizia, pero ricordo che, alle
medie, la mia prof di tecnica mi faceva stare con la mano alzata per mezz’o-
ra e, anche se in tecnica (teoria) prendevo tutti nove/otto, in pagella mi ha
messo sette. Invece a un mio amico, che prendeva voti molto piu bassi dei
miei, gli metteva sette comunque. Pero, sinceramente, non mi ha dato fasti-
dio perché tanto ero stato promosso e sapevo di non vederla piu. In genera-
le, io non reagisco mai a un’ingiustizia perché sono fatto cosi: mi tengo tut-
to dentro, poi pian piano col tempo se ne va. Questione di rispetto.

Quando mia mamma mi diceva che potevo farcela, quando la mia fami-
glia mi diceva che potevo farcela e quando i prof mi dicevano che potevo
farcela: e 1i che ho sentito di avere un’opportunita. Il fatto di scrivere la mia
storia ¢ stata una bellissima esperienza perché tutti noi facciamo qualcosa
per essere i migliori e quando lo diventiamo, vuol dire aver superato una sfi-
da. Non vedi ’ora che si presenti un’altra sfida per riuscire a superare an-
che quella. Nella mia carriera scolastica ci sono state persone molto impor-
tanti a partire dagli insegnanti ad arrivare alla mia famiglia, perché senza lo-
ro non c’é I’avrei mai fatta. Pero, senza la mia forza di volonta non avrei fat-
to niente perché anche se le persone ti possono dire di tutto, senza la for-
za di volonta non si va avanti. Il mio modello, € stata mia madre, lei € il mio
modello in tutto quello che faccio. Inoltre, credo sempre nella scuola e ne-
gli insegnanti, sia quando sono in difficolta sia quando non lo sono perché,
in alcuni casi, se non ci aiutano loro chi lo fa?

Grazie al mio percorso scolastico spero di trovare un buon lavoro cosi
da riuscire a mantenere i miei genitori e non farli piu faticare: loro hanno
passato una vita a sgobbare per me e i miei fratelli e questo sarebbe il mini-
mo che potrei fare per loro. Ad esempio, mia mamma, che fa I’operaia, ha
aiutato le sue sorelle e i suoi fratelli e mi ha dato un esempio di solidarieta.
Dopo questa scuola, vorrei lavorare con le macchine a controllo numerico
perché mi piacciono moltissimo: sono belle da vedere, sono molto precise
nei tagli e producono pezzi di metallo e alluminio che all’inizio sono grezzi,
poi raffinati. Sono macchine molto belle, anche perché richiedono ottime
capacita per farle funzionare. Io non ho esperienze di lavoro, pero mio fra-
tello lavora con questo tipo di macchine ed ¢ lui che mi ha trasmesso que-
sta passione. Mio fratello una volta mi ha portato un libro che parlava delle
macchine utensili e 1i mi sono appassionato.

Da grande, oltre al calciatore, vorrei fare I’operaio e forse anche I'inge-
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gnere. Il calciatore € il mio sogno gia da quando ero piccolo, la mia squadra
del cuore é I'Inter e il mio giocatore preferito ¢ Neymar. L’operaio anche
perché ¢ I'indirizzo che sto facendo. Mi piacerebbe far ’operaio in un’a-
zienda abbastanza rinomata. L’ingegnere perché mi permetterebbe di co-
struire anche le macchine. Nel paese in cui abito ci sono molte aziende che
usano le macchine a controllo numerico e spero di poterne far parte in fu-
turo. Il rischio che mi preoccupa maggiormente ¢ la disoccupazione, ci so-
no molti giovani oggi che non trovano lavoro e questo mi spaventa tantissi-
mo. Ad esempio, ne sento parlare sempre al telegiornale e gli amici di mio
fratello, spesso, dicono che non riescono a trovare lavoro.

Il mio futuro me lo immagino qua in Italia o nel mio Paese di origine.
In Italia perché conosco la lingua, ho molti amici e mi trovo bene. Nel mio
Paese di origine perché, in caso i miei genitori volessero tornare, potrei sta-
re li con loro. Questa seconda possibilita non mi spaventa tanto, perché co-
mungque sarei li con la mia famiglia e loro mi potrebbero aiutare in caso di
difficolta. Inoltre, sono stato al mio Paese due volte nel 2006 e nel 2012 e mi
€ piaciuto; mi € sembrato un posto dove ci si puo divertire. Agli studenti pit
giovani di me vorrei solo dire di pensare sempre positivo, di impegnarsi e di
credere in quello che fanno. Il resto vien da sé.

Miriam, nata in Italia, origine Albania

Mi presento brevemente. Io sono Miriam e sono nata nel 1999 in una citta-
dina in provincia di Brescia, mentre entrambi i miei genitori sono nati in
Albania, percio non sono italiana, anche se sento di esserlo. Abito qui con i
miei genitori, mia sorella di 13 anni e con il mio fratellino di appena 4 anni
e frequento la classe quarta di un liceo linguistico. Sono una ragazza abba-
stanza timida, quindi preferisco non dilungarmi molto sulla descrizione del
mio carattere, pero se dovessi dire due miei pregi e difetti direi sincera e so-
gnatrice, ma allo stesso tempo testarda e introversa.

Della scuola d’infanzia ricordo ancora il momento in cui mia mamma
mi ha lasciata per la prima volta con la maestra e io continuavo a piange-
re, perche avevo paura di stare all’asilo senza di lei; ma questa non ¢ 'uni-
ca cosa che mi ricordo. Essendo molto timida non mi piaceva parlare con
i bambini e con le maestre, quindi me ne stavo sempre con le mie due mi-
gliori amiche, ma alla fine del primo anno d’asilo mio papa mi propose un
accordo: o cominciavo a parlare e cantare con gli altri bambini oppure non
mi comprava piu il computer giocattolo che tanto volevo. Anche se inizial-
mente ho rifiutato proprio perché mi vergognavo, alla fine ho capito che
non potevo restare solo con due persone e in piu c’era in ballo questo com-
puter, quindi ho accettato la proposta e mi sono impegnata a dialogare an-
che con gli altri.

Quando ho iniziato le elementari ero molto felice e avevo molta voglia di
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imparare cose nuove, pero nel marzo del 2006, a meta del mio primo anno
scolastico, io e la mia famiglia ci siamo trasferiti in un altro quartiere e co-
si ho dovuto cambiare scuola. Non dimenticherd mai quel momento, per-
che I'ultimo giorno in quella scuola le maestre avevano preparato una festa
a sorpresa per me e tutti i miei compagni di classe mi avevano scritto del-
le lettere che ancora conservo. Comunque mi sono trovata bene anche nel-
la nuova scuola, dove ho conosciuto persone che sarebbero state le mie mi-
gliori amiche fino alla fine delle medie. La scuola elementare si ¢ conclusa
con lo spettacolo di fine anno che consisteva in un veloce viaggio nel tempo
tra le attivita e gli argomenti che piui ci sono rimasti impressi nella mente. Se
per raccontare le mie esperienze alle elementari userei probabilmente piu
di due fogli, per le medie non vale lo stesso. Questo nuovo periodo scolasti-
co mi ha un po’ messa in crisi, perche la mia migliore amica era in un’altra
sezione e la vedevo molto meno e, come se non fosse bastato, anche il rap-
porto con gli insegnanti era molto diverso. Ci ho messo un po’ per adeguar-
mi ai ritmi delle medie, ma ormai era troppo tardi perche era gia arrivato il
momento di scegliere la scuola superiore.

Personalmente credo che il periodo della scelta sia stato uno dei piu
stressanti nell’ambito scolastico, perche avevo legato con quasi tutti i miei
compagni di classe e mi dispiaceva scegliere una scuola diversa da quella
degli altri. Ricordo ancora che gli insegnanti ci avevano fatto fare un test
per aiutarci a scegliere una scuola in base ai risultati, pero io ho completa-
mente ignorato la loro proposta, ovvero ragioneria, € ho scelto una scuola
molto pitl impegnativa, cio¢ il liceo linguistico e ne vado fiera. Ad essere
sincera non so il motivo per cui ho scelto questa scuola; all’inizio ero piu
propensa a scegliere un istituto professionale perché non credevo di esse-
re all’altezza del liceo, ma un po’ per far felici i miei genitori e un po’ per
la voglia di mettermi in gioco ho deciso quest’ultimo. Ovviamente ero in-
decisa sull’indirizzo da intraprendere e dopo gli open day ho scelto il lin-
guistico perche speravo ci fossero meno ore di matematica (cosa che pur-
troppo si ¢ rivelata essere falsa), ma soprattutto per il fatto di sapermi de-
streggiare bene da una lingua all’altra, quindi in questa scelta mi ha aiuta-
to molto I’essere straniera.

Il giorno prima del primo giorno di scuola al liceo non riuscivo a dor-
mire perche non vedevo I’ora di conoscere i miei nuovi compagni di clas-
se. Per fortuna conoscevo, anche se poco, quattro persone che venivano
dalla mia stessa citta. Gli altri, invece, li avevo gia cercati sui vari social net-
work per vedere almeno che aspetto avessero e diciamo che quando ho
scoperto di non essere I'unica straniera mi sono sollevata un po’. Il primo
anno del liceo ¢ passato molto velocemente dato che alla fine abbiamo fat-
to pitt 0 meno un ripasso piu approfondito degli argomenti gia svolti alle
medie. Per quanto riguarda il rapporto con i miei compagni di classe de-
vo dire che, in questo primo anno, non ho legato con tutti, pero ho cono-
sciuto una ragazza che tutt’ora ¢ la mia migliore amica. Le cose sono co-
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minciate a cambiare in seconda e forse questo € dovuto allo stage lingui-
stico a cui ho partecipato. Nel mese di ottobre sono andata in stage a Can-
nes ed era la prima volta che stavo una settimana lontana dalla mia fami-
glia, quindi grazie a questa esperienza ho imparato non solo ad essere pit
responsabile di me stessa, ma anche a convivere con persone che non par-
lano la mia stessa lingua.

Riguardo le materie, in seconda ho cominciato ad apprezzare anche la
materia che piu odiavo: storia. Ho sempre creduto che fosse inutile stu-
diare cio che e successo nel passato, poiché tutti i personaggi storici sono
morti (tipica giustificazione), in pit nessun professore mi aveva mai tra-
smesso la voglia di studiarla, fin quando a inizio gennaio dell’ultimo anno
del biennio ci hanno cambiato il professore di storia. Inizialmente questo
professore non mi stava a genio dato che, alla prima verifica, piu di meta
classe aveva preso un’insufficienza, pero la mia opinione su di lui ¢ cam-
biata quando ci ha dato da leggere un libro sulla biografia dell'imperatore
romano Adriano per le vacanze pasquali. Devo ammettere che non avevo
intenzione di leggerlo perché mi sembrava abbastanza noioso, pero quan-
do I’ho iniziato sono rimasta sorpresa dalla vastita di informazioni che ho
trovato sulla vita e sulle imprese di questo imperatore. Questo libro mi ha
fatto comprendere il perche la gente sia interessata a questa materia e ho
capito che dietro ogni personaggio storico si nasconde tutta una serie di
informazioni e di curiosita ancora da scoprire. E strano da dire, ma un li-
bro ha cambiato il mio modo di vedere storia e ne approfitto per ringra-
ziare questo professore perche senza di lui non avrei mai scoperto la ma-
gnificenza di questa materia.

All'inizio della terza mi si ¢ presentato il primo problema dell’essere
straniera. Era I'undici settembre del 2015 e mi trovavo in aeroporto per par-
tire per lo stage a Dublino, pero quando ho mostrato il passaporto albanese
al check-in mi hanno detto che non potevo lasciare il Paese senza visto. Ini-
zialmente non capivo, perché la scuola non mi aveva mai detto di procurar-
mi un visto, quindi non mi ero nemmeno posta il problema di farmene fare
uno, pero senza di quello non potevo entrare in territorio irlandese. Per for-
tuna tutto si € risolto in meno di un’ora grazie ai professori accompagnatori
e anche grazie alla preside. Evidentemente tutto questo non sarebbe succes-
so se avessi avuto il passaporto italiano, che avrei potuto fare se solo lo Stato
italiano fosse stato piu veloce a riconoscere la cittadinanza italiana agli stra-
nieri. Superato il trauma ho potuto godermi questo viaggio e mi sono inna-
morata della capitale. Mi sentivo bene in tutto quel verde.

Al ritorno ci aspettavano grandi cambiamenti; quasi tutti i professori era-
no cambiati e come se non bastasse si erano aggiunte anche nuove materie.
Proprio per questi due motivi il primo quadrimestre ¢ stato molto stressan-
te e faticoso; i ritmi erano diventati piti veloci e non ¢ stato facile adeguar-
si all’insegnamento dei nuovi professori, pero, con un po’ di pazienza e sa-
crificio, sono riuscita a rimettermi in carreggiata. Tornando al presente, ora
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sono in quarta e se c’€ una cosa che ho imparato ¢ che non bisogna mai fi-
darsi di quelli che dicono che questa classe ¢ facile e passa in fretta, perché
non é assolutamente vero. Quest’anno scolastico € stato molto impegnati-
vo, ma nel contempo interessante dato che abbiamo fatto anche il progetto
di alternanza scuola-lavoro. Non era la prima volta che prendevamo parte a
questo progetto, pero, a differenza dell’anno precedente che sono andata a
lavorare in farmacia per una settimana, abbiamo creato un nuovo piano di
lavoro basandoci sull’idea che ha avuto una mia professoressa, cio¢ prepa-
rare un video che presentasse alcuni luoghi della nostra citta. Inizialmente
quest’idea non ci ha entusiasmati, ma lavorando abbiamo avuto ’opportu-
nita di divertirci, scrivendo dei copioni per poi recitarli come dei veri atto-
ri. Questo progetto ha permesso a noi studenti di rafforzare il nostro lega-
me e lavorare uniti come una squadra, ma ha anche reso migliore il rappor-
to tra alunni e insegnanti.

Anche se la scuola ¢ importante per la nostra formazione, a volte diven-
ta anche la causa di momenti di depressione che cerco di superare stando
con chi mi vuole bene e ascoltando musica che mi tira su di morale. Anche
se studiare puo essere noioso, ci sono delle materie che rendono lo studio
interessante, come la letteratura italiana e straniera, storia, filosofia e chimi-
ca; infatti sono le mie materie preferite. Nonostante io abbia scelto un liceo
linguistico, una volta finita la scuola mi piacerebbe fare la criminologa o la
farmacista, quindi sceglierei la facolta di medicina. Magari potrei frequen-
tare un’universita all’estero, pero, conoscendomi, so che cambiero idea un
paio di volte prima di scegliere definitivamente.

I miei insegnanti mi hanno chiesto di scrivere la mia storia, perche so-
no uno studente eccellente, ma la verita € che non mi sento affatto uno
studente del genere e non mi piace essere definita come tale poiché se-
condo me non esistono bravi studenti e non. Ognuno ha le capacita di po-
ter essere uno studente modello, ma non credo esista un motivo per vo-
lerlo essere. Certo, c’¢ chi si impegna di piu e chi di meno, tuttavia que-
sto dipende dal proprio carattere e dal proprio interesse verso qualcosa e
non basta per poter definire uno studente. Detto questo apprezzo di es-
sere stata scelta per scrivere questa storia, ma, a parer mio, sarebbe stato
piu efficace chiedere a tutti gli stranieri della scuola di raccontare la pro-
pria opinione.

Non posso sbilanciarmi molto poiché mi manca ancora un anno di scuo-
la, pero, tutto sommato, sono fiera di tutto cio che ho fatto e non rimpian-
go nulla. Nonostante la mia diversita, sono sempre stata apprezzata per cio
che sono, ovvero una ragazza che insegue i propri sogni senza dar retta al-
le opinioni degli altri. E stato un piacere raccontare le mie esperienze e rin-
grazio chi mi ha dato la possibilita di farlo e se dovessi consigliare qualcosa
agli stranieri come me, direi loro di non preoccuparsi della propria nazio-
nalita e di dare il massimo per dimostrare cio che si € veramente tralascian-
do lo stereotipo dello straniero.
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Nuy, nata in Italia, origine Marocco

Ciao, sono Nur, sono nata in un piccolo paesino della provincia di Brescia.
Ho origini marocchine, entrambi i miei genitori sono nati in Marocco. Ho
tre fratelli anch’essi nati in Italia. Rispetto molto la mia famiglia, non riusci-
rei mai a fare qualcosa che a loro non vada bene; penso che questo sia dovu-
to anche dalla mia cultura d’origine. Mi reputo una ragazza testarda, ambi-
ziosa, sognatrice, sensibile e razionale... ma ora passiamo ai difetti, sono ter-
ribilmente ansiosa, perennemente indecisa.

Purtroppo, il ricordo pit importante é legato alla fine della V elementa-
re, il giorno in cui mia madre mi disse che mi avevano bocciata. Non mi ri-
cordo molto le scuole elementari, non so neanche il motivo per cui mi abbia-
no bocciata, ma penso che sia stato il momento piu brutto della mia vita sco-
lastica. Non mi trovavo molto bene nella mia classe, non trovavo nessuno con
il quale potessi stringere una bella amicizia; I'unica vera amica che avevo non
era nella mia classe. La mia classe era composta da bambini tutti italiani, ma
non penso sia stato questo il problema. Penso che, per tutto il periodo delle
elementari, mi sono sentita fragile e svantaggiata. Le medie sono andate deci-
samente meglio, la classe mi piaceva molto di piu, le attivita mi interessavano
ed iniziavo a vedere la scuola con occhi diversi: mi sentivo piu responsabile.

Il fatto di avere origini straniere, ma di sentirmi allo stesso tempo italia-
na, mi ha permesso e mi permette di vedere le cose da diversi punti di vista.
L’immigrazione ha avuto effetti positivi sulla mia esperienza scolastica per-
ché mi ha permesso e mi permette di capire veramente molte cose. Essere
figlia di immigrati ha aspetti sia positivi che negativi: si puo essere giudicati
offensivamente ma si puo anche essere valorizzati.

La scelta delle scuole superiori é stata fatta un po’ per caso. La mia scuo-
la media metteva a disposizione uno psicologo per I’orientamento ed io, vi-
sto che non avevo ancora scelto in che tipo di scuola sarei andata, ho chie-
sto consiglio a lui. Dopo avergli spiegato che in futuro avrei voluto svolge-
re una professione di aiuto, mi consiglid un indirizzo socio-sanitario. E sta-
ta una scelta molto azzeccata; penso sia la scuola piu adatta a me, preferisco
studiare le materie di indirizzo, odio invece studiare la matematica

Alle superiori ho stretto le prime amicizie importanti che, come ogni re-
lazione importante, mi hanno portato sia gioia che momenti di tristezza. La
cosa bella della mia classe € che se hai un brutto momento sei supportato da
tutti. La cosa meno piacevole ¢ che, come in ogni classe, si formano dei grup-
pi. Le relazioni con gli insegnanti sono veramente molto cambiate rispetto a
qualche anno fa, quando vedevo i professori come un qualcosa di intoccabile
e non giudicabile. Oggi mi rendo conto che sono persone alla pari di me, alle
quali si possono fare osservazioni, con le quali si puo discutere sempre in ma-
niera educata e civile, come farei con qualsiasi altra persona.

Uno dei tanti momenti felici ¢ indubbiamente questo: il fatto di essere
stata scelta per scrivere della mia vita scolastica mi ha reso molto orgoglio-
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sa. Non mi reputo uno studente di successo, ma mi reputo invece una bel-
la persona. Il mio successo pit grande, invece, ¢ stato quello di essere va-
lorizzata dai miei insegnanti, in particolare da una mia professoressa. Ogni
brutto voto dovuto a una mia mancanza ¢ invece per me un fallimento, ov-
viamente non grave. Tra le esperienze negative vi sono le parole offensi-
ve. Spesso mi ¢ capitato di essere stata mal giudicata per la mia provenien-
za culturale e religiosa, fortunatamente mai a scuola. Ad esempio, qualche
anno fa, mi ¢ capitato di dover andare al pronto soccorso per una forte in-
digestione (stavo veramente molto male) e, quando é arrivata I'infermiera,
si € girata verso la collega e le ha detto (pensando che io non capissi): «An-
cora stranieri! Perché non vanno al loro Paese a farsi curare?». Io sono una
persona che fa veramente ma veramente molta fatica a reagire alle ingiu-
stizie, mi faccio prendere dalla rabbia e non riesco a reagire. L’avvenimen-
to dell’ospedale, per esempio, ¢ stata un’ingiustizia alla quale ho semplice-
mente reagito con il pianto.

Durante il mio percorso scolastico ho scoperto i miei pregi e miei difet-
ti, ho scoperto per cosa sono portata, ho scoperto cos’e ’amicizia e cos’¢e la
falsita. Ho scoperto che la scuola non ¢ la vita e che un bel voto o un brutto
voto non sono le cose pitt importanti della vita. Io credo molto nella scuola,
ma penso anche che per essere buone e brave persone non bisogna per for-
za andare a scuola. Pero la scuola da un valore aggiunto: ti permette di ra-
gionare e di confrontarsi.

Finita la scuola mi iscrivero all’universita. Non so ancora di preciso qua-
le corso intraprendere, ma so che sara sicuramente inerente a quello che ho
fatto in questi 5 anni. La possibilita di non trovare lavoro mi preoccupa mol-
to, ma non per questo rinuncero ad iscrivermi all’universita. Sinceramente
non penso a cosa voglio fare o a cosa voglio essere da grande, mi preoccupo
di piu di quello che voglio fare oggi, anche perché da qui a 10 anni potrei e
spero di cambiare e avere gusti diversi. Non ho mai effettuato un lavoro ve-
ro e proprio, ma so cosa significa avere responsabilita, portare a termine il
proprio compito ed essere affidabili.

Il mio sogno ¢ visitare il piu possibile i Paesi nel mondo, vorrei visitare
anche il paesino piu sconosciuto della terra. Il mio futuro lo immagino in
Italia; credo e spero vivamente di viaggiare molto, ma dopo una bella avven-
tura si ritorna a casa. Non riuscirei mai a staccarmi dalla mia famiglia, nono-
stante i miei genitori lo abbiano fatto. Non mi hanno trasmesso questo co-
raggio, probabilmente perché ho visto da vicino la loro sofferenza nel lascia-
re il proprio Paese e la propria famiglia.

Rashid, nato in Italia, origine Iran

Buongiorno a tutti, sono uno studente di liceo scientifico, indirizzo scienze
applicate. Sono nato a Brescia nel 1999. La mia famiglia ¢ composta da me,
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mia sorella piti grande, nata a Verona nel 1994, e dai miei genitori, entram-
bi nati a Teheran, in Iran, ma ormai residenti in Italia da molti anni. Non
credo di essere in grado di descrivermi bene poiché reputo che le proprie
qualita e i propri difetti vadano raccontati dalle persone che ci conoscono
bene e passano quotidianamente il loro tempo con noi. Cercheré comun-
que di dare una descrizione di me stesso il piul veritiera possibile.

Mi ritengo un ragazzo semplice, non sono molto interessato a cose super-
ficiali come comprare vestiti o cose del genere: sto bene con quello che ho.
Sicuramente la tenacia, la voglia di non arrendersi mai, ¢ una delle mie qua-
lita, quella che mi caratterizza e mi rende chi sono. Mi ritengo una persona
socievole, divertente, a cui non dispiace fare nuove conoscenze per poter am-
pliare i propri orizzonti. A volte mi ritengo una persona molto pesante: que-
sta pesantezza ¢ dovuta ad una delle mie caratteristiche, ossia il fatto che so-
no una persona testarda. Vorrei avere sempre ragione per una questione di
principio, poiché proprio sui principi che mi sono stati dati, io mi baso per
poter crescere al meglio, vivere una vita onorevole e nel rispetto di chiunque.

L’infanzia, soprattutto il periodo delle scuole elementari, ¢ stato uno dei
momenti della mia vita che mi manca molto. Non tanto per la semplicita
della vita scolastica quanto per la spensieratezza con cui si facevano le cose,
non influenzati dalle opinioni altrui, dai voti e dalle prese in giro, le qua-
li portano solo a sentirsi psicologicamente sotto pressione. Il momento piu
bello di quegli anni era quando stavo con gli amici a giocare: 1i mi sentivo
libero, quasi rassicurato, come se avessi trovato la pace. Era una sensazione
bellissima che ancora mi porto dietro. Il passaggio alle medie ’ho vissuto in
maniera agrodolce perché da una parte mi sentivo piu grande, dall’altra sa-
pevo che questa sensazione avrebbe comportato non poche pene. Io riten-
go le medie un rito di passaggio perché dalle medie inizia il percorso infini-
to che si conclude dopo molti anni, finita I'universita.

Le superiori sono il punto di rottura con il passato, perché alle superio-
ri bisogna diventare autonomi, bisogna crescere sia dal punto di vista sco-
lastico che personale. Questa voglia di crescere e di seguire i miei obietti-
vi mi ha portato a scegliere il liceo scientifico, una scuola che punta mol-
to sull’uso di laboratori che migliorano le capacita dello studente, metten-
dolo alla prova. Questi miglioramenti sono stati permessi anche dagli inse-
gnanti, persone alquanto difficili da dimenticare sia nel bene che nel male.
Ognuno di loro mi ha dato qualcosa che mi ha permesso di crescere, di di-
ventare quello che sono. Anche i compagni di scuola, soprattutto gli amici
che ti accompagnano sulla strada della vita, ti rimangono dentro per sem-
pre, perché fanno parte di te. Allo stesso modo, i miei ricordi mi accompa-
gnano sempre: i ricordi dei luoghi fantastici che ho visitato, come ad esem-
pio Vienna, capaci di creare un legame con le loro figure celebri (Mozart e
Beethoven), o anche i ricordi dei momenti importanti passati a scuola, co-
me il primo bacio, la prima cotta, un 10 inaspettato o, perché no, una vitto-
ria memorabile durante I’ora di motoria.
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Non mi sono mai potuto identificare come uno straniero perché nessu-
no mi ha mai fatto sentire come se fossi tale, sia perché sono nato in Italia
sia perché non ho un accento o un aspetto particolarmente diverso dagli al-
tri ragazzi, quindi posso dire con certezza che I’avere dei genitori stranieri
non ha influito sul mio percorso personale e scolastico.

Direi che guardare solo al passato sia controproducente, quindi mi sof-
fermo sul presente. Diciamo che la cosa piu quotidiana che c’¢ alla nostra
eta ¢ la scuola: la mia scuola la ritengo di alto profilo. Un’altra cosa bella
della mia scuola € la mia classe, una classe bellissima e unita che continua a
darmi gioie piu che dispiaceri. Questo ricordo ¢ pero sempre affiancato dal
ricordo della mia bocciatura che ¢ stata una delle cose piu tragiche che ho
provato e sicuramente il mio fallimento pit grande. Un aspetto negativo ¢
sicuramente lo studio, lo ritengo utilissimo ma porta sempre a un senso di
depressione inqualificabile. Mi ritengo fortunato pero: ho degli amici mol-
to speciali che mi aiutano sia a studiare che a sopportare questa tortura. Mi
potrei soffermare sulla amicizia, ma se mi soffermassi finirei per scriverci so-
pra un libro. L’amicizia in poche parole ¢ un legame indissolubile e rimane
con te per tutta la vita, contro ogni cosa e ogni persona. I successi piu gran-
di gli ho vissuti nel giocare a calcio, lo sport che amo, seguo e gioco fin da
bambino. Chiamare calcio un gioco ¢ riduttivo, perché il calcio ¢ molto di
piu, € qualcosa che non si puo descrivere.

Le discriminazioni sono cose che fanno parte della vita quotidiana, que-
sto credo valga per tutti. Certamente non ¢ giusto ma ¢ la realta dei fatti e
solo chi sa davvero la verita su se stesso, riesce a superare le discriminazioni
che gli altri fanno. Questo non ¢ il mio caso pero. Mi ritengo una persona
rispettosa, nonostante io sia al contempo molto orgoglioso, quindi ¢ facile
che risponda alle offese. Quando lo faccio pero, lo faccio con criterio e sen-
za commettere errori di cui potrei fare le spese.

Questo testo ha I'intento di raccontare la mia storia e di dare magari la
possibilita di darmi un po’ di lustro come studente. Essere un bravo studen-
te, 'essere tra i migliori, significa riuscire a usare tutte le proprie capacita al
fine di dare il meglio ed ¢ per questo che non mi ritengo ancora tale. La co-
sa che mi aiuta di piu a cercare di essere un bravo studente ¢ sicuramente la
voglia di crescere, di essere la persona che vorrei. Credo che la scuola sia la
cosa che ti possa dare piu gratificazione e pena allo stesso tempo. Ho fidu-
cia nella scuola quando vedo ragazzi che riescono a pensare con la loro te-
sta, liberi da influenze esterne. La cosa sicura ¢ che la mia scuola mi forme-
ra come persona per permettermi di confrontarmi con il mondo con le giu-
ste motivazioni e capacita, spinto dai risultati raggiunti e dai risultati che mi
sono prefissato di raggiungere.

L’obbiettivo piu grande dopo le superiori & I'universita e prepararmi al
meglio per fare quello che fin da bambino vorrei fare, ossia aprire un risto-
rante. E un sogno molto difficile da realizzare, soprattutto ora che la crisi
porta alla chiusura di molte attivita, ma questo non mi scoraggia. Aprire un
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ristorante € un rischio di ampia portata che pero potrebbe essere una grati-
ficazione impagabile. Credo che questo valga molto di piu di tutto il resto.
Spererei di aprire un ristorante in citta come Bari, Bordeaux, Siviglia, po-
sti non troppo affollati che mi possano permettere di vivere in tranquillita.
Credo di non poter rimanere a Brescia: questo perché sono un sognatore
che non si accontenterebbe di vivere tutta la vita nella stessa citta e non si
accontenterebbe delle possibilita o dei benefici che restare potrebbe offri-
re. L’unico consiglio che ci tengo a dare ai ragazzi piu giovani di me é di la-
vorare, non guardarsi mai indietro e sognare, perché potrebbe permetter-
ti di arrivare dove non avresti mai creduto di arrivare. Come si suol dire, so-
gnare non costa nulla.

Ravenclaw, nata in Italia, origine Marocco

Sono una ragazza italo-marocchina. Sono nata in Italia nel 1998. Era una
serata tempestosa, un po’ come me insomma. Sono una ragazza permalo-
sa, diffidente, sospettosa, diligente, determinata, competitiva ed empatica.
Non so precisamente da chi io abbia ereditato queste caratteristiche ma, in-
somma, io sono cosi. Ho un fratello gemello e due sorelle piu piccole che
hanno rispettivamente 18, 14, 8 anni. I miei genitori sono entrambi maroc-
chini. Mio padre ¢ di Khouribga, una cittadina graziosa, tradizionale e sede
principale della produzione di fosfato; si trova a circa un’ora e mezza di au-
tostrada da Casablanca, citta della quale ¢ originaria mia madre. La mia fa-
miglia ¢ perfettamente integrata ed inclusa in quello che ¢ il tessuto socia-
le europeo, nonostante mostri certe volte un ossessionato attaccamento al-
la nostra cultura d’origine.

Vorrei adesso ripercorrere le tappe del mio percorso scolastico perché
penso siano queste ad aver inciso piu di tutto sulla persona che sono og-
gi. Quando ero piccola frequentavo una scuola dell’infanzia del mio comu-
ne. Ho pochi ricordi che risalgono a quel periodo, ma mi ricordo delle mie
prime amichette, ragazze con cui mi vedo e mi sento tutt’ora. Ho passato
quei tre anni con loro, giocando, piangendo, divertendomi, imparando e la-
sciandomi meravigliare dalla bellezza del mondo, come solo i bambini san-
no fare. Ho poi frequentato le elementari, sempre nel mio comune. Il pri-
mo ricordo che ho della scuola primaria risale al primo giorno di scuola.
Dovevamo presentarci al parco. Ero con mia mamma, il mio fratello gemel-
lo, un’amica di mia madre il cui figlio sarebbe stato in classe con me per ot-
to anni. E con lei che mi sono diretta a scuola una volta finito di chiamare
le classi, mentre mia madre ha accompagnato mio fratello. Mi ricordo di es-
sermi sentita abbandonata e continuavo a chiedere perché mia madre aves-
se scelto di lasciarmi e andare con mio fratello. Una volta arrivati a scuola,
prima di farci entrare in classe, ci hanno fotografati, ogni bambino con il ri-
spettivo genitore e io ero la sola ad essere con una persona estranea. Ma no-
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nostante cio sono stata ripagata, perché poi mia mamma era venuta a cer-
carmi per vedere se stessi bene.

Ho accostato I’aggettivo oscuro al periodo in cui ho frequentato le me-
die. Non mi piace parlare di questo momento della mia vita. Dico solo che
ero in classe con mio fratello, che la mia classe non era una delle miglio-
ri e che ho avuto un primo contatto con le false amicizie, amiche che pur di
sparlare di me usavano pseudonimi. Non ebbi buoni rapporti neanche con
gli insegnanti. Studiavo solo quello che mi interessava, mi sentivo diversa
€ non riuscivo a sentirmi parte di niente. Non capivo chi fossi e mi sentivo
priva di identita. Questo mi faceva sentire arrabbiata con il mondo. Ero ag-
gressiva, litigavo con chiunque, grande o piccolo che fosse. Ero una pessi-
ma figlia, alunna e amica, ma fortunatamente con il tempo si cambia e, se si
¢ fortunati, si migliora. Non ho né momenti memorabili € né amicizie nel
cuore. Sono semplicemente felice che quei tre anni siano finiti e che siano
parte del passato.

In terza media ho dovuto scegliere cosa fare alle superiori. Ero convin-
tissima di voler fare il liceo scientifico perché, anche se il mio rendimento
scolastico non era eccellente, andavo bene in matematica e scienze ed era-
no anche materie che volentieri studiavo e approfondivo per conto mio. I
miei insegnanti pensavano che non sarei stata in grado di sostenere la mole
di studio. Non erano neanche tanto d’accordo quando scelsi di fare il mio
attuale liceo (scienze umane) perché credevano che io non fossi da questo
tipo di scuola e che probabilmente mi sarei fatta bocciare il primo anno. In-
vece, ironia della sorte, non sono mai stata bocciata, non ho mai avuto un
cinque in pagella e sono la prima della classe. Certo, tornassi indietro farei
un liceo scientifico, date le mie inclinazioni e i miei interessi e data anche la
mia scelta universitaria (medicina), ma sono comunque stata in grado di di-
mostrare ai miei insegnanti delle medie che ero degna di un liceo e questo
mi rende fiera di me stessa e delle mie capacita.

E stato bello anche scoprire che il mio essere figlia di immigrati non ha
inciso minimamente su quello che ¢ il mio percorso scolastico. Sono sem-
pre stata giudicata come persona, a prescindere del Paese d’origine dei miei
genitori, della mia religione e della mia carnagione. Fu cosi che iniziai a fre-
quentare questa scuola. Come ogni scuola ha sia aspetti positivi sia aspetti
negativi, pero devo ammettere che, nei cinque anni che ho passato qui, le
condizioni sono migliorate: la palestra & piu bella, la segreteria pit disponi-
bile e ci sono sapone e carta igienica in (quasi) tutti i bagni. La mia classe ha
subito una grande evoluzione: in prima superiore eravamo in 33, in secon-
dain 26, in terza anche, in quarta in 20 e in quinta in 21. Adesso la mia clas-
se ¢ davvero bella. Sono in classe con persone eccezionali, simpatiche, in-
telligenti e diligenti. Siamo tutti molto legati anche se in realta per diventa-
te cosi abbiamo avuto bisogno di perdere un po’ di persone per strada e di
molti, tanti sacrifici. E in questo contesto perd che ho costruito I'unica ami-
cizia che portero per sempre nel cuore con un ragazzo italiano. L’ho cono-

3 BUA ‘6102 ® WBUAdOD 250790006T0ZTOZ ‘BlaigI] dUIPIO 0J8WNN £0:0T TT-ZT-6T0Z |l 9101 0I3ISUSHBNA NS ©ZI04S euidiew ep orelsinboy



NATI IN ITALIA 175

sciuto nel 2015, ma siamo diventati grandi amici soltanto un anno dopo. E
una persona eccezionale, I'unico in grado di darmi conforto, di ascoltarmi,
di capirmi e di accedere al mio mondo. E la persona che in assoluto sa piu
cose di me, la persona che ha saputo mettere in discussione tutte le mie cer-
tezze e a invogliarmi ad andare alla ricerca di me stessa. Ha saputo metter-
mi alla prova, stidarmi. Ha saputo fidarsi di me come ho saputo fare io con
lui. E I'unica persona con cui vorrei davvero tenermi in contatto dopo le su-
periori. E 'unica amicizia che spero finisca il piti tardi possibile. E il mio pri-
mo vero amico, una figura cardine per me. Ha saputo stimolare la mia cu-
riosita e il desiderio di colmarla, ha saputo rlsveghare i miei interessi, i miei
sogni e i miei desideri. E in assoluto uno dei miei migliori amici e gli voglio
un bene dell’anima. Ovviamente lui tutto questo non lo sa, trovo imbaraz-
zante mettere a nudo questi pensieri davanti a lui.

Nei miei cinque anni di superiori ho conosciuto insegnanti che porte-
ro sempre nel cuore come le mie insegnanti di inglese, di storia dell’ar-
te, di storia e filosofia, di latino e di scienze umane, le cui materie sono an-
che quelle che piu mi fa piacere studiare. In prima superiore ho conosciu-
to pero anche un insegnante che ha voluto ingiustamente rimandarmi a set-
tembre. Grazie all'intervento del preside sono stata in grado di evitare una
brutta fine. I miei primi successi scolastici risalgono alla seconda superio-
re e non ho sinceramente conosciuto fallimenti scolastici, ad eccezione di
un 3 in storia, preso non tanto perché non avevo studiato, quanto perché
non avevo girato il foglio e, di conseguenza, avevo fatto solo meta verifica.
Per questo motivo i miei insegnanti mi giudicano brava ignari pero del fat-
to che, se sono cosi brava, é soprattutto grazie a coloro che non hanno cre-
duto in me. Come penso di aver detto, una delle mie principali caratteristi-
che e la competitivita: dimmi che non sono capace di fare una cosa e ti di-
mostro il contrario. E quindi vera nel mio caso la frase «cio che non ti ucci-
de ti fortifica». Questo non significa che non ci siano stati dei momenti di
fragilita nella mia vita scolastica, solo che non erano dovuti alla scuola in sé,
ma erano un retaggio del mio periodo oscuro.

Per eccellere a scuola non bisogna solo studiare, ma bisogna anche inte-
riorizzare le conoscenze, rielaborarle e farle proprie. Bisogna amare cio che
si studia e vederlo come qualcosa che comportera la crescita e lo sviluppo
della persona stessa e la sua maturita. La scuola non sono solo nozioni da
travasare nelle menti degli alunni. La scuola € innanzitutto luogo di cresci-
ta e maturazione, luogo di formazione e educazione. La scuola ¢ l'istituzio-
ne che media fra I'uomo e la societa, se vogliamo dirla alla Dewey. Ho fidu-
cia nella scuola quando vengo a contatto con insegnanti che hanno capito
cosa sia in realta il fine di tale istituzione e cercano, di conseguenza, di fare
in modo che tale fine venga raggiunto. Ho fiducia nella scuola quando ve-
do persone desiderose di studiare, acculturarsi non tanto per il 9 sul compi-
to, quanto per piacere personale. In questo modo una persona non eccelle
soltanto nel contesto scolastico, ma anche nella vita.
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Salvador, nato in Italia, origine Albania

Salve! Spesso non ¢ molto facile parlare di se stessi, descrivere il proprio ca-
rattere o raccontare momenti della propria vita, ma il modo piu semplice ri-
mane sempre partire dal presentarsi. Mi chiamo Salvador, sono nato 17 an-
ni fa in provincia di Brescia. Sin da piccolo la caratteristica principale che
si notava in me era I’esuberanza e I’essere molto socievole, mi piaceva ave-
re tanti amici e in questo forse ha influito il fatto di essere figlio unico. Ho
sempre portato con me nel corso di tutti questi anni il calore e I'amore della
mia famiglia, la quale oltre all’appoggio mi ha dato I’educazione e trasmes-
so dei valori importanti.

Mi vengono in mente i ricordi dell’infanzia, quando frequentavo I’asilo.
Ero davvero tenero, vestito tutto di giallo, mentre rappresentavo il sole che
dolcemente sfiorava tutti i fiori nella recita preparata alla fine dell’ultimo an-
no. Eravamo il gruppo dei grandi, ma cio nonostante ci caratterizzava I'inno-
cenza di quell’eta. Ma se il passaggio dall’asilo alle elementari € stato molto
graduale e (per niente sofferto) grazie alla premura della maestra che ha sa-
puto coinvolgerci ed insegnarci giocando, non ¢ stato cosi quello dalle ele-
mentari alle medie. Era proprio allora che cominciai ad affrontare il mondo,
non piu quello nel quale sei un bambino ma quello in cui devi iniziare a cre-
scere. Non era facile rapportarsi con ragazzi piu grandi, situazioni diverse e
professori che applicavano metodologie di insegnamenti a noi nuovi.

Il fatto che mio padre 25 anni fa emigro verso I'Italia per avere piu op-
portunita nella sua vita e poter offrire delle condizioni migliori alla famiglia
che avrebbe creato, ha aggiunto solo una piccola dose di determinazione in
pit nel mio percorso scolastico. A volte trovandomi davanti a giudizi discri-
minatori legati al fatto di non essere un vero italiano nonostante sia nato qui
e tutta la mia vita sia legata a questo posto, ¢ proprio la determinazione che
mi porta a superarli, il voler migliorare me stesso, i risultati scolastici e i rap-
porti con i miei amici.

Ho scelto poi di frequentare I'istituto tecnico guardando al futuro. Ov-
viamente la scelta dell’indirizzo della scuola superiore influisce molto sul
percorso futuro e questo ¢ il motivo per cui € stata ben ponderata, insieme
ai miei familiari. Il voler proseguire con gli studi universitari ma, nel con-
tempo, svolgere un’attivita lavorativa per prendere parte nelle responsabi-
lita della famiglia ed assicurarmi una certa indipendenza futura economi-
ca, mi ha portato a prendere questa decisione. Lo studio occupa gran par-
te della mia giornata ed € importante per me avere una conoscenza gene-
rale da poter applicare poi un giorno: forse per questo non ho una materia
preferita sulle altre. Un altro elemento importante della mia giornata sono
le relazioni con i professori e soprattutto con i miei compagni. Il confronto
su molti aspetti, lo scambio di opinioni e frammenti di vita vissuti rendono
le giornate piu ricche di quanto possa fare soltanto lo studio. Cerco di poter
conoscere e imparare molto dai miei professori, soprattutto lezioni di vita
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impagabili e, nel frattempo, costruire forti legami con i miei amici. Saranno
queste amicizie che portero avanti negli anni, spero.

Consapevole che lo studio ¢ il percorso che devo seguire per poter rag-
giungere i miei obiettivi cerco di impegnarmi il pit possibile ogni anno ed
¢ una grande soddisfazione che ritengo un piccolo successo il conseguimen-
to della borsa di studio, nonostante esso sia soltanto un piccolo incentivo.
Per poter raggiungere dei traguardi bisogna passare anche attraverso delle
cadute e dei fallimenti ed é inevitabile affrontare dei momenti di ansia, di
scoraggiamento, per verifiche non andate bene o interrogazioni con risulta-
ti bassi. Alla nostra eta influisce un po’ tutto cio che ci circonda, i problemi
che nascono in famiglia, le difficolta economiche che i nostri genitori de-
vono superare tutti i giorni, le storie di droga o incidenti stradali di amici o
conoscenti ed ovviamente spesso ci sentiamo fragili, persi o semplicemente
male e pessimisti. Tutto cio diventa pit pesante quando si aggiungono an-
che gesti o parole discriminatorie da parte dei coetanei e ancor di piu quan-
do provengono da professori, come nel caso in cui ti negano il voto buono
tutte le volte in cui devi sviluppare un tema. Il motivo? Sei straniero, e non
puoi formulare delle frasi perfette... E difficile saper reagire in questi casi,
ma I'unico modo che ho scelto ¢ questo... continuare a scrivere temi, conti-
nuare a studiare e pormi sempre nuovi obiettivi. Prima o poi capiranno che
non sono le frasi perfette a renderci persone migliori ma I’appoggiarci, I'in-
centivarci e 'accompagnarci verso la maturita da parte dei professori.

I miei insegnanti mi hanno chiesto di scrivere la mia storia vedendo in
me uno tra i migliori studenti. E un onore per me la loro stima e la soddisfa-
zione, sento anche che, per chi mi stima, devo continuare ad ottenere risul-
tati sempre migliori. L’aiuto per arrivare qui mi ¢ sempre venuto da chi mi
vuole bene, dalla mia famiglia, da chi mi stima come i miei professori, e da
chi ha trovato in me un buon amico. Tanti sono i progetti che desidero rea-
lizzare ma il pitt importante ¢ quello di iscrivermi a giurisprudenza e lavo-
rare contemporaneamente. Un giorno sarebbe stupendo aprire uno studio
legale insieme a mia madre e, perché no, frequentare anche corsi di recita-
zione o altro. Mi incuriosisce molto il mondo della moda: per questo ho gia
iniziato anche questo percorso, senza pero togliere tempo allo studio. Do-
ve immagino il mio futuro? Ovunque dove la vita e le opportunita vorranno
portarmi. Mi piacerebbe anche a rimanere a Brescia, ma purtroppo le op-
portunita che essa offre diventano sempre minori.

Il mio percorso mi sta aiutando a crescere e per questo che vorrei consi-
gliare agli studenti pin giovani di me di dare 'importanza giusta agli studi.
In questi tempi sempre piu difficili, abbiamo bisogno di fare progetti, avere
dei traguardi da raggiungere ed impegnarci a raggiungerli, nonostante cio
richieda tempo e sforzi. La nostra eta ¢ stupenda e deve essere vissuta con
tutte le sue sfumature, ma ricordandoci sempre che spesso un piccolo passo
falso puo renderci la vita molto difficile o cambiare del tutto il nostro per-
corso: dobbiamo essere sempre responsabili!
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Yasmine, nata in Italia, origine Marocco

Chi sono? Beh, sulla carta sono una ragazza di diciassette anni, nata e cre-
sciuta in Italia, figlia di genitori marocchini arrivati in Italia circa trent’an-
ni fa. Mio padre ha lasciato la scuola presto per lavorare nella carrozzeria di
mio nonno per qualche anno per poi, ambizioso e con molte speranze, tra-
sferirsi qui in Italia nel 1987. Inizialmente lavorava in fabbrica, in seguito
ha cominciato a lavorare in carrozzeria continuando il suo mestiere di car-
rozziere €, dopo qualche anno, ha sposato mia madre e sono venuti ad abi-
tare in un paesino della bergamasca. E interessante ascoltare i loro aneddo-
ti di quando erano appena arrivati, quando non conoscevano né lingua né
usanze di questo Paese, di come hanno affrontato un Paese totalmente di-
verso e come hanno fatto ad integrarsi. Nel 1994 ¢ nata la mia sorella mag-
giore e qualche anno dopo sono nata io. Nel 2009 ¢ venuta al mondo la mia
sorella piu piccola, mi ricordo quel giorno ancora come fosse ieri. Tra le
tre figlie mia mamma dice che io sono stata la piu facile da crescere. Devo
ammettere che sin da piccola sono stata una bambina molto calma e auto-
noma, ero molto tranquilla, non piangevo mai, non facevo capricci, basta-
va dirmi cio che era giusto e cio che era sbagliato una volta e io mi regola-
vo di conseguenza.

Ero una bambina precisina. Mi piacevano i giochi di logica, ascoltavo e
osservavo molto, non parlavo moltissimo, ero abbastanza timida. Mi ricordo
all’asilo le maestre si congratulavano sempre con mia mamma perché ero
talmente precisa da tenere in ordine qualsiasi cosa mia, dai giocattoli all’ar-
madietto, alle copertine, al bavaglino. Mi ricordo una volta, sempre all’asi-
lo, mi sporcai il vestitino col succo e ci rimasi talmente male da mettermi a
piangere, d’altronde mi vien un po’ da ridere a pensare a quanto fossi fis-
sata sull’ordine e sulla precisione. Per fortuna crescendo ho perso un po’
questa mia fissazione, ma devo dire che mi piace ancora avere le cose sotto
controllo; sono una persona abbastanza razionale ma anche molto creativa
e mi piace questo aspetto di me, perché mi permette di creare un qualco-
sa di mio che parte da dentro di me e mi permette di far uscire un po’ quel
che sono. Il disegno, per me, rappresenta un’emozione, un pensiero nasco-
sto e che, a parole, sarebbe troppo difficile da esprimere. Oltre a disegnare
mi piace cucinare dolci, i miei compagni aspettano ogni anno il mio com-
pleanno per gustare i miei dolci. Quando ho un po’ di tempo libero mi pia-
ce creare dei vestitini; ogni tanto mi cimento a crearne qualcuno per la mia
sorella minore, spesso li disegna anche lei con me. Mi piace passare del tem-
po con lei e insegnarle nuove cose, le voglio un bene dell’anima.

L’asilo e le elementari li ho frequentati nel paesino della bergamasca
dove abitavo, era molto piccolo percio ci conoscevamo tutti. La mia fami-
glia era una tra le poche straniere in paese, era un paesino un po’ chiuso
che tendeva a prendere le distanze dalle persone che venivano da un po-
sto diverso, nonostante cio i miei riuscirono a integrarsi molto bene. Duran-
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te i primi anni di elementari ho fatto un po’ fatica a socializzare con gli al-
tri bambini, avevo pochi amici, dalla terza elementare ho iniziato ad avere
pit amici e a parlare di piu con i miei compagni, ho stretto una forte ami-
cizia con una bambina dai capelli neri e gli occhi grandi che continua fino
ad ora, anche se non ci sentiamo come prima e questo un po’ mi dispiace.
Ogni tanto all’intervallo giocavo a calcio con i bambini, non ero brava, mi
divertivo a giocare e una volta ho fatto pure goal. Mi ricordo che in classe
c’era un bambino disabile, era un bambino fantastico pieno di vita e corag-
gio, lo ammiravo molto, era riuscito da una paralisi dalla nascita a fare i suoi
primi passi, anche grazie all’appoggio e all’amore della madre. Alle elemen-
tari le maestre erano gentili, disponibili e severe al punto giusto, ero molto
affezionata, facevo loro un sacco di disegni e lettere colorate. In classe ave-
vamo una scatola dove ognuno poteva mandare a chi voleva una lettera ano-
nima, anche se, a dire il vero, con la scrittura riconoscevo subito chi I’aveva
scritta. Conservo ancora le letterine che sono diventate dei bei ricordi. Fa-
cevamo molti giochi di gruppo ed essendo timida, questi mi hanno aiuta-
to molto a fare amicizia con gli altri bambini. Mi piacevano tutte le materie,
quelle in cui andavo meglio erano arte, matematica. La quinta ¢ stato I’an-
no piu bello delle elementari, ho legato con tutti i miei compagni di classe,
ero un po’ ansiosa all’idea di andare alle medie, ma mi sentivo molto tran-
quilla perché avrei avuto alcuni miei compagni nella stessa classe tra cui la
mia migliore amica.

Le medie le ho frequentate all’istituto comprensivo di un paese vicino fi-
no a meta della terza, mentre il secondo quadrimestre di quell’anno sono
andata nell’istituto comprensivo di un altro paese della bergamasca. Mi ri-
cordo ancora benissimo il mio primo giorno di medie. Quell’anno ero tor-
nata piu tardi dalle vacanze in Marocco, la scuola era gia cominciata da due
giorni, I’'unico posto libero era vicino a una ragazza bionda, mi sedetti vici-
no alei e iniziammo subito a parlare. Le medie sono state il periodo piu bel-
lo. Ho conosciuto delle persone stupende eravamo una classe molto unita,
ogni settimana cambiavamo i posti e questo ci ha permesso di conoscerci e
unirci di piu, mi divertivo a scherzare con i miei compagni. Le conoscen-
ze acquisite alle medie mi sono state molto d’aiuto alle superiori, questo so-
prattutto grazie ai professori. Devo ammettere che fino alla terza superio-
re non ho mai avuto bisogno di studiare tanto, riuscivo ad avere buoni voti
stando attenta in classe. I professori sono stati molto importanti, mi hanno
sostenuta e spinta a fare sempre di pit. Mi ero affezionata molto a tre pro-
fessori in particolare, le professoresse di italiano, di matematica e di inglese,
persone dall’'umanita enorme.

Quando ho dovuto cambiare scuola in terza, mi sentivo male solo all’i-
dea e questo si notava. A scuola ho ricevuto tutto I’appoggio dei miei com-
pagni e dei professori, soprattutto la professoressa di italiano che intuendo
la mia situazione economica, per non farmi ricomprare tutti i libri dell’altra
scuola, si € impegnata a recuperarli da tutti gli altri professori. Non le saro
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mai abbastanza grata! E stato strano cambiare di punto in bianco la scuola,
mi ricordo che ero spaventata, non sapevo chi avrei incontrato e come pote-
vo entrare a far parte di una classe nuova all’ultimo anno. Mi ricordo I’agi-
tazione che avevo quando sono entrata in classe. Mi intimidivano tutti que-
gli occhi addosso, ma devo dire che tutta quell’agitazione scomparve quan-
do mi sedetti e iniziai a parlare con la mia compagna di banco. Era una ra-
gazza brasiliana che aveva cambiato scuola I’anno prima, mi fece conoscere
le sue amiche e legammo subito, ci divertimmo un sacco quell’anno, quan-
do stavo con loro mi sentivo spontanea al cento per cento. I professori mi
piacevano molto, molti erano giovani e molto bravi, riuscivano a farmi inte-
ressare molto delle materie. Ero molto brava in arte, matematica e nelle lin-
gue straniere, francese e inglese. Il mio impegno veniva apprezzato e que-
sto mi stimolava.

Mi ricordo benissimo anche il primo giorno delle superiori: non pos-
so dire che ero tranquilla come alle medie perché nella mia classe non co-
noscevo nessuno. Mi ricordo che all’entrata facevano I'appello degli alunni
delle varie sezioni ed io ero nella prima classe chiamata ad entrare. C’erano
molti stranieri. Era un po’ buffa come cosa perché chi faceva I’appello per
quanto si sforzasse a leggere in modo giusto i nomi non ci riusciva. Entrata
in classe il primo giorno mi sono messa tra gli ultimi posti. Trascorsa la gior-
nata ho iniziato a parlare con qualcuno anche se non con tutti, alcuni gia
si conoscevano. Il giorno successivo ho voluto cambiare posto per conosce-
re altre persone e mi sono seduta vicino ad una ragazza bionda: abbiamo le-
gato subito, instaurando una forte amicizia che ho tutt’ora. I primi due an-
ni non ho legato moltissimo con tutti i miei compagni, ma dalla terza sia-
mo diminuiti di numero e abbiamo iniziato a conoscerci meglio. Ho stret-
to un’amicizia con una ragazza kosovara, molto spontanea e di buon cuore,
purtroppo I'anno successivo si € dovuta trasferire in Belgio, tutt’ora ci sen-
tiamo tramite i social. Ogni anno, abbiamo cambiato molti professori, alcu-
ni erano molto bravi e professionali, altri un po’ meno, ma sono soddisfatta
del mio percorso scolastico. Le materie che preferisco sono inglese e fran-
cese. Mi piacerebbe impararle bene e vivere per qualche anno all’estero.

Cio che mi spinge ad impegnarmi molto nello studio ¢ il futuro, mi capi-
ta spesso di pensare a come sara e a come posso migliorarlo. I miei genito-
ri mi hanno fatto sempre vedere lo studio come una cosa che ti libera dall’i-
gnoranza e ti dona un futuro migliore. E anche grazie a loro che ne capisco
I’importanza, mi hanno sempre ripetuto che si sono pentiti di non aver fini-
to la scuola e che io avrei potuto prendere una strada diversa dalla loro ed
avere un futuro migliore.

Ho intenzione di continuare gli studi all’'universita, anche se non ho le
idee molto chiare su quale facolta scegliere. Da un po’ di tempo mi sto in-
formando su internet sulle varie scelte di studio e chiedo qualche esperien-
za alle persone che gia studiano all’'universita. Ci tengo a fare I'universita,
voglio diventare qualcuno facendo cio che mi piace. Se penso al mio lavoro
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futuro, penso ad un lavoro che mi piaccia veramente tanto da non chiamar-
lo lavoro ma passione. Sono sempre stata ottimista sul mio futuro, mi aspet-
to belle cose dalla vita, con tanto impegno e forza d’animo, spero e credo in
un futuro migliore. E questo che mi spinge a impegnarmi in cio che faccio,
il futuro. Non mi aspetto chissa che cosa, ma stabilita, ci6 che non ho ora,
una cosa che non sopporterei ¢ rimanermene con le mani in mano a vede-
re i miei anni di vita andar via sprecati a far nulla. Non voglio crearmi illu-
sioni, false aspettative, voglio che rimangano ben distinte le aspettative da-
gli obiettivi. Non so quando e se li raggiungero, ma so che non voglio mol-
lare e non mollero.

Voglio dire a chi legge queste parole: «<non smettere mai di fare cio che
ami, qualunque cosa sia. Credi in te stesso e in cio che fai, perché il tuo fu-
turo sei tu».

Yosra, nata in Italia, origine Marocco

Mi chiamo Yosra, ho 15 anni, sono nata nel 1999 a Crotone in Calabria. Vi-
vo in provincia di Brescia, qui sono cresciuta ed ho passato tutta la mia in-
fanzia. Attualmente vivo con la mia famiglia che ¢ composta da mia mam-
ma, da mio papa e due fratelli. Mi descrivo come una ragazza solare, allegra
a cui piace stare in compagnia, ma la maggior parte delle volte sono anche
riservata con le persone che conosco da poco tempo.

L’esperienza scolastica che ho vissuto racchiude tutte le emozioni che ho
provato nel corso degli anni. Il passaggio alla scuola media me lo ricordo
come se fosse ieri. Provando a fare un passo indietro nel tempo rivedo una
ragazzina insicura e spaesata, che portava con sé molti dubbi e paure. Con-
tinuavo a dire a me stessa che non ce I'avrei mai fatta, eppure eccomi qui.
Come sono volati questi anni, quante cose sono cambiate da allora. Questi
anni a scuola mi hanno fatto maturare e capire molte cose, a cui prima non
davo affatto peso. Inoltre, ero consapevole del fatto che successivamente
avrei dovuto fare un passo in avanti molto importante, ovvero il passaggio al-
la scuola superiore. Questi anni di scuola sono stati molto belli, intensi, pie-
ni di gioie e di momenti di malinconia e di tristezza. Questi ricordi rimar-
ranno indelebili nel mio cuore. Non vorrei mai dimenticare tutte le perso-
ne che mi hanno sempre sostenuta, aiutata e compresa in tutte le mie scelte.

Mi ricordo quella volta in cui dovevo affrontare, con i miei compagni,
I’esame per la licenza di terza media. Ricordo ancora quella sensazione di
spavento e preoccupazione. Tutto sommato non fu una brutta esperienza,
sono riuscita a svolgerlo senza problemi e in tutta serenita. La scelta che ho
fatto quattro anni fa non fu per nulla complessa rispetto a molti altri miei
coetanei, perché sin da quando ero piccola avevo la passione per le unghie
e adoravo prendermi cura del benessere delle persone. Mi ricordo anco-
ra quando un pomeriggio ho accompagnato mia mamma dall’estetista e in
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quel momento inizio a maturare la passione e I'idea di diventare un’esteti-
sta.

L’essere figli di immigrati non ha cambiato il mio percorso e le mie scel-
te. Gli aspetti positivi di questo percorso scolastico sono il fatto di aver fre-
quentato una scuola che mi ha dato la possibilita di riuscire a realizzare il
mio sogno, cio¢ di diventare estetista. Se non fosse stato per la scuola non
sarei diventata cio che sono adesso. Sono molto soddisfatta del mio percor-
so e di come lo sto vivendo. Potrei sembrare un po’ banale, ma di aspetti ne-
gativi non ne ho riscontrati, perché la mia scuola si differenzia dalle altre,
in quanto ogni anno punta al miglioramento al fine di poterci offrire una
buona formazione scolastica. Inoltre, punta a farci diventare delle donne di
successo pronte ad affrontare a testa alta la vita.

Definisco la mia classe abbastanza unita, non tutte andiamo d’accordo;
quando pero si presentano difficolta tendiamo ad affrontare la situazione
tutte insieme e in modo maturo. In questo percorso scolastico ho conosciu-
to persone davvero fantastiche con cui ho legato moltissimo. Coltivo mol-
to interesse nelle materie di studio di cosmetologia, scienze mediche e tut-
to cio che riguarda la teoria professionale. Ho un buon rapporto con i miei
docenti: oltre che insegnarci e trasmetterci le loro conoscenze, sono eccel-
lenti educatori. Mi hanno aiutato molte volte in questo percorso scolastico
a crescere a livello professionale e personale.

Dalla mia esperienza attuale scolastica porterdo sempre con me I’espe-
rienza dell’Erasmus. Ho sentito di aver un’opportunita quando sono riusci-
ta a essere tra le prime dieci alunne selezionate per il bando dell’Erasmus.
Questa esperienza ¢ stata unica nel suo genere, in quanto € stata anche la
mia prima esperienza da sola all’estero. Un successo che ho ottenuto ¢ sen-
za dubbio questa esperienza all’estero, mi ha aiutato a crescere a livello pro-
fessionale e personale. Oltre a formarmi mi ha aiutato a diventare una per-
sona piu autonoma e responsabile.

I primi mesi di scuola invece mi sentivo molto svantaggiata rispetto al-
le mie compagne nello studio di alcune materie. Un fallimento che ho vis-
suto e senza dubbio I'aver fatto fatica nello studio di alcune materie, in par-
ticolar modo matematica. Sono riuscita a superare il mio fallimento, appli-
candomi attraverso I'impegno costante anno dopo anno. Alla fine, i risulta-
ti del duro lavoro sono arrivati. Il duro lavoro é stato ripagato e porta con
sé delle soddisfazioni.

Ognuno di noi puo essere definito uno studente eccellente se porta a
termine con impegno e sacrificio i propri obiettivi e ambizioni. Secondo
me significa riuscire a portare a termine i propri obiettivi e cercare di rea-
lizzare le proprie ambizioni. Dal mio punto di vista, penso che sia di fonda-
mentale importanza mettere impegno e amore nelle cose che si fanno. Cosi
si riuscira a raggiungere le proprie aspirazioni. Non smettero di ringraziare
tutte le persone che fanno parte della mia vita, che hanno creduto in me e
mi hanno sostenuto nelle scelte che ho fatto. Un grazie speciale ai miei pro-
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fessori che hanno creduto in me. Ho molta fiducia e credo molto nella mia
scuola, in quanto non ¢ I'edificio scolastico, ma ¢ fatta dalle persone che ci
hanno formato.

Nel mio percorso scolastico ho visto un notevole miglioramento, sono
riuscita a migliorare in quasi tutte le materie. Dopo aver terminato que-
sta scuola mi piacerebbe moltissimo riuscire a trovare un lavoro attinen-
te al mio percorso di studi. Da grande vorrei riuscire ad aprire un mio cen-
tro estetico e, dopo anni di esperienza, insegnare la mia professione e tra-
smettere la passione alle future estetiste. Un mio possibile fallimento e di
non riuscire ad aprire il mio centro, o non riuscire a tenerlo aperto e do-
verlo chiudere.

Il consiglio che mi sento di dare ai giovani studenti ¢ quello di seguire i
propri sogni, di metterci tutto I'impegno e 'amore che si ha nel cuore. Gra-
zie all'impegno e al sacrificio si possono realizzare i propri sogni. E nulla ¢
impossibile; basta crederci fino in fondo.

Fabiola, nata in Italia*

Mi chiamo Fabiola e ho 18 anni. Sono nata a Brescia nel 1998. Sono una ra-
gazza solare, socievole. Mi piace mettermi a disposizione delle persone. So-
no brava nel mio lavoro e ho una buona predisposizione nel canto. Ho due
genitori, una sorella, due cani e due gatti. Mi ricordo molte persone che mi
hanno accompagnato, molti insegnanti che non dimentichero mai e i com-
pagni di classe fino alla terza media. Il primo giorno alle elementari ¢ stato
difficile, perché era tutto nuovo.

Ho scelto questo centro formativo perché il lavoro di estetista mi ha sem-
pre affascinato sin da bambina e mi piaceva I'idea di cambiare 'aspetto di
una persona. In tutte le scuole ci sono aspetti positivi € negativi. Una cosa
positiva della mia scuola ¢ lo staff competente e serio. Un episodio positivo
¢ stato il viverla come una seconda famiglia; quello negativo, a volte, la di-
sorganizzazione di alcuni eventi. La cosa che mi é sempre piaciuta ¢ di po-
ter imparare sempre nuove cose. Ho sempre avuto una buona relazione con
i professori, ho cercato il loro aiuto e sono stati per me un punto di riferi-
mento, soprattutto in un momento particolare della mia vita. Ho avuto mol-
ti momenti felici a scuola, un momento particolare ¢ quando ho ricevuto un
attestato di merito. Ci sono stati momenti in cui mi sono sentita fragile: mi

! Le ultime autobiografie di questo capitolo riguardano due ragazze italiane, Fabiola
e Jennifer. Come specificato nel cap. 3, benché il progetto Su.Per. fosse nato con I'in-
tento di raccogliere e comparare storie di studenti italiani e di origine immigrata, di
fatto sono state raccolte solo due autobiografie di italiane, che si vanno ad aggiun-
gere alle altre 65 di studenti di origine immigrata. Benché questi due testi non siano
stati considerati in fase di analisi, si ritiene opportuno pubblicarli a testimonianza di
questa partecipazione.
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viene in mente quando un professore mi ha chiesto di fare I'interrogazione
in piedi di fronte alla classe. Ho sentito di avere un’opportunita quando ho
realizzato una bella acconciatura durante una verifica.

Non mi sento una studentessa eccellente, ma forse mi hanno scelta per-
ché non ho mai mollato e ho sempre superato gli ostacoli che la vita mi pre-
sentava. Terminata la scuola, ho gia un lavoro che mi aspetta e vorrei conti-
nuare a mantenerlo. Vorrei fare la parrucchiera e diventare sempre piu bra-
va. Nel mio futuro vorrei sempre diventare pitt brava nel mio lavoro e riusci-
re ad aprire un mio negozio di acconciatrice. Vedo come rischio di non riu-
scire ad aprire un mio negozio.

I consigli che vorrei dare ai pit giovani sono: non arrendersi mai davan-
ti agli ostacoli e sapere che la vita scolastica e familiare prevede degli ostaco-
li ma che questi non devono distogliere dall’obiettivo che ci si & prefissati.

Jennifer, nata in Italia

Mi chiamo Jennifer, sono nata a Brescia nel 1999. Sono una ragazza con
molti problemi di salute, ma anche di personalita. Sono una ragazza sempli-
ce, molto chiusa in me stessa, a volte solare, ma dipende dai giorni e dalle
situazioni. La mia ¢ una famiglia allargata perché i miei genitori sono sepa-
rati e io vivo con mia mamma, mia sorella, mia cugina. Mio padre vive con
un’altra persona, ma mi viene a trovare quasi tutte le sere e alcuni fine set-
timana. Siamo una famiglia serena e unita

Nella scuola dell’infanzia ricordo: quando andavo a fare ginnastica e
c’era un grande contenitore di palline nel quale potevamo entrare e na-
sconderci; dell’ultimo giorno di scuola quando ho ricevuto il diploma del-
la scuola d’infanzia. Il primo ricordo delle scuole elementari ¢ stato la pri-
ma volta che sono entrata in mensa. C’erano delle tende degli indiani e i
maestri erano travestiti. Noi ragazzi avevamo un colore in mano: dovevamo
cercare la nostra tenda e sederci accanto. Cosi avremmo conosciuto i nostri
maestri e compagni. Il passaggio alle medie ¢ stato un po’ un trauma, per-
ché dovevo entrare in una nuova scuola, conoscere nuovi compagni e nuo-
vi maestri, molte materie e studio. Le persone che non voglio dimenticare
sono le bidelle perché erano sempre gentili con noi e spesso ci regalavano
le caramelle.

Ho scelto questo centro di formazione professionale, dopo averlo visita-
to all’open day. 1 professori sembravano convincenti, anche perché c’era la
possibilita di un futuro lavorativo solo dopo tre anni di scuola del corso di
estetista. La mia € una classe abbastanza unita e ci vogliamo bene. Il proble-
ma ¢ che ogni giorno c’¢ una discussione. Le materie che preferisco sono
matematica, scienze mediche, estetica e inglese. Vado d’accordo con tutti i
professori, anche se pero con alcuni sono un po’ timida. Un momento feli-
ce a scuola ¢ stato quando, durante un lavoro di gruppo, non abbiamo liti-
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gato e siamo riuscite a lavorare senza difficolta, producendo anche un buon
risultato finale. Ho avuto invece dei problemi di stage, perché non piacevo
alla mia titolare e ho dovuto cambiare centro per il mio tirocinio formativo.

Un mio successo personale ¢ stato quello di migliorare nei voti scolasti-
ci, di avere fiducia in me stessa e di essere sicura di cio che faccio. Ho vissu-
to un fallimento quando i professori e i miei compagni non riuscivano a ca-
pire cio che dicevo. Mi sono sentita fragile e svantaggiata quando non riusci-
vo a capire bene alcuni argomenti scolastici che i miei compagni invece ca-
pivano immediatamente. Quando alle mie compagne di classe ho detto che
ero sorda e loro hanno iniziato a pensare che ero diversa da loro, mi faceva-
no sentire insignificante. Ho superato il tutto grazie alla mia famiglia e mi
hanno aiutato a capire che ogni ostacolo si deve superare. Ho sentito di ave-
re un’opportunita quando ho iniziato a capire che il lavoro che sto studian-
do mi piace. Ho accantonato le paure e ho iniziato a farlo senza problemi.

Per me essere fra i migliori significa, con tutte le mie difficolta e i miei
problemi, riuscire a crescere e migliorare nei voti scolastici e nei rapporti
con gli insegnanti e i compagni. Mi ha aiutato la mia famiglia che mi da la
forza di andare avanti, mi ricordano che devo credere di piul in me stessa e
devo essere sicura di cio che dico e faccio. Inoltre i professori che credono
in me, quando mi aiutano a capire dove ho sbagliato e come posso migliora-
re. Dalla scuola che sto frequentando mi attendo di imparare cose attinenti
al mio lavoro e anche cose nuove, cose che mi potrebbero servire per il mio
futuro. Durante il mio percorso ho scoperto cose nuove che non conoscevo.
Pur con le mie difficolta ho raggiunto risultati come ad esempio arrivare in
terza. Mi sono impegnata con tutte le mie forze e ce I'ho fatta.

Dopo aver terminato questa scuola mi piacerebbe specializzarmi in una
scuola di massaggio. Da grande vorrei diventare una brava massaggiatrice.
I miglioramenti che spero di ottenere sono di riuscire a tirare fuori la mia
grinta e la voglia di imparare cose nuove. Un rischio ¢ di riuscire a non tro-
vare il lavoro che vorrei fare. Immagino il mio futuro qui, lavorando e ag-
giornandomi. I consigli che vorrei dare ai pit giovani sono: non arrendersi
mai davanti ad ogni difficolta, mirare sempre al vostro sogno anche se sem-
bra difficile da raggiungere, non vergognarsi del proprio aspetto perché ¢
cio che rende speciale una persona.
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CAPITOLO SESTO

Nativi suz generis, nati in Italia che non hanno
frequentato la scuola dell’infanzia

Il successo come riscatto

Le autobiografie scolastiche di Aicha, Alunna, Anuar e Lisa sono acco-
munate dal fatto di non aver frequentato la scuola dell’infanzia in Italia,
seppur si tratti di bambini nati qui. Per diversi motivi, essi si sono ritro-
vati a cominciare la loro scolarizzazione in Italia dalla primaria: ad esem-
pio, sono rientrati da neonati in patria per essere accuditi dai nonni (Ai-
cha, senegalese) o dagli zii (Lisa, cinese), poiché i genitori non poteva-
no prendersi cura di loro, in quanto impegnati nell’inserimento socio-
professionale nel nuovo Paese: tutte le famiglie si caratterizzano per uno
status e un livello di istruzione medio-basso. Due studenti di origine ma-
rocchina sono rimasti a casa con la mamma casalinga, per avere «una
giusta educazione e alimentazione» (Alunna) o perché la scuola dell’in-
fanzia non ¢ considerata dai genitori «il posto giusto per loro» (Anuar).
Hanno cosi appreso, in modo immersivo, la lingua materna, senza mol-
ti contatti con I'italiano.

L’ entrata nella scuola primaria € segnata, di conseguenza, da uno sforzo
aggiuntivo nel re-integrarsi nel Paese dov’erano nati, dalla fatica dell’im-
parare I'italiano, dalla tristezza di dover mettere da parte lingua e usi del
Paese di origine. Gia in questo livello scolastico, nei racconti dell’infan-
zia, essi cominciano a percepirsi come differenti rispetto ai loro compa-
gni di scuola: Aicha scrive delle offese verbali ricevute per il colore della
pelle dai compagni che non la vogliono in squadra nell’ora di ginnasti-
ca, dei giochi in cui le fanno «interpretare ruoli speciali come il lupo ne-
ro o la sguattera», delle foto di classe in cui ¢ sempre seduta ai lati, del-
le domande imbarazzanti che le continuano a rivolgere facendola senti-
re «un’aliena». La consapevolezza della propria diversita nasce nei pri-
mi giorni di scuola primaria, quando ci si guarda attraverso lo sguardo
degli altri: le narrazioni parlano della maestra che non pare tollerare la
presenza di Alunna, dei compagni ai cui occhi Anuar si sente inferiore
perché «hanno tutti gli astucci belli», delle «persone che giudicano con
occhiate e commenti I'essere asiatica» nel caso di Lisa.

Nelle biografie di questi quattro studenti ricorre la sensazione di
aver sbagliato nella scelta della scuola secondaria di secondo grado, con de-
cisioni al ribasso per la paura di non farcela e ascoltando il consiglio
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dei grandi: Aicha ha cosi «buttato nel cestino» il suo sogno piu gran-
de, rinunciando all’idea di trasformare la sua passione per il disegno
in una professione. Alunna ¢ in crisi perché non ha seguito la sua in-
clinazione per gli studi liceali e si € iscritta ad un professionale, pur vo-
lendo fare il medico. Anuar, che frequenta un istituto professionale, &
consapevole di essere inadatto per stare al tornio, afferma di avere uno
scarso senso pratico, mentre ha una gran voglia di esprimersi e una ca-
pacita riflessiva sopra la media. Lisa, infine, con una memoria e un li-
vello cognitivo fuori dal comune, non ¢ esente dalle incertezze e va in
depressione all’inizio della prima liceo scientifico, poiché non si sente
all’altezza di questa scuola.

A fronte del disorientamento e del timore di non farcela, resi piu
forti dall’atteggiamento negativo dei pari nei loro confronti, questi na-
tivi sui generis mettono in campo strategie reattive che fanno del succes-
so scolastico-formativo la chiave per annullare loro differenza, cercando
il riscatto. Le parole e le offese non interferiscono sui loro percorsi, anzi
essi si mostrano impermeabili, impegnandosi al massimo (Lisa). Anche
se si e di altre origini si puo essere bravi a scuola e sul campo si provano
le proprie elevate capacita. In qualche modo, ce la si deve fare per forza,
anche quando il sistema scolastico € altamente selettivo e «puo spezza-
re le ali a chi ha ambizioni troppo alte e non permette di spiccare il vo-
lo», come nel caso di Alunna e della sua idea di diventare medico. Que-
sto vale anche per Anuar che pensa allo studio come una strategia di di-
fesa, perché «adora strafare ed ¢ molto ambizioso», ad esempio quan-
do si tratta di vantarsi delle sue competenze in inglese. Lisa, che si pensa
futura scrittrice, racchiude bene con le sue parole atteggiamenti e com-
portamenti di un gruppo di studenti determinati, che non hanno reti
sociali di supporto e nessuna rendita su cui fare affidamento: «nulla ver-
ra servito su un piatto d’argento», non ci sono alternative a performan-
ce scolastiche di altissimo livello. Vanno avanti a testa alta, senza conside-
rare quello che gli altri pensano di loro e rifiutano di sentirsi in svantag-
gio rispetto ai compagni autoctoni. Seguono piuttosto gli insegnamenti
dei genitori, basati sulla perseveranza nello studio, unico modo per ave-
re un futuro degno delle proprie qualita.

Aicha, nata in Italia, origine Senegal

A vedermi si capisce che non sono di origini italiane per via della mia carna-
gione scura. Mi chiamo Aicha e sono nata nel 1999 in provincia di Brescia.
Mio padre, nato in Senegal, ¢ venuto in Italia nel 1989, quasi trent’anni fa,
mentre mia madre, nata anche lei in Senegal, ¢ venuta con mio fratello di
quasi due anni agli inizi del 1999, otto mesi prima della mia nascita. Ho due
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fratelli e tre sorelle. Il pit grande nato in Senegal, le due gemelle in Italia,
la mia sorellina in Senegal e per ultimo il mio fratellino in Italia.

Ho molti ricordi della mia scuola d’infanzia, sia belli che brutti. Uno di
questi ¢ il primo giorno di scuola. Quando mia mamma mi saluto e mi die-
de un bacio sul mio viso bagnato di lacrime, subito mi attaccai come una cic-
caa mio fratello che faceva il terzo e ultimo anno. Lui voleva giocare, ma era
troppo difficile dato che aveva un koala addosso, cosi mi presento alle sue
compagne. I brutti ricordi sono sicuramente le sculacciate e le tirate d’orec-
chio da parte della maestra, che attualmente ¢ amica di famiglia. Non ero
tanto tranquilla come bambina, ne combinavo di tutti i colori, ma penso
che quello sia stato il periodo piu bello della mia vita, perché non vedevo la
differenza che c’era tra me e le mie compagne di classe.

Nel 2005 le vacanze estive tra I’'ultimo anno della scuola dell’infanzia e il
primo anno della scuola elementare, le ho trascorse con la mia famiglia in
Senegal. Non era la prima volta che visitavo il mio Paese d’origine, c’ero sta-
ta anche ’anno prima. Ma c’era una differenza, i miei genitori ci hanno do-
vuti lasciare in Senegal dai miei nonni per motivi di trasloco in Italia. E cosi
ho frequentato li la prima elementare e finito I’anno scolastico nella scuola
d’arabo (dove dovevo studiare il Corano). La cultura senegalese ¢ molto di-
versa da quella italiana e di conseguenza ho fatto molta fatica ad integrarmi
nel mio Paese. Avevo imparato molte cose in questa scuola, sapevo gia scri-
vere in corsivo come gli studenti delle medie, e avevo gia imparato le tabelli-
ne, ma nonostante cio ho ricevuto molte punizioni corporali. A quei tempi
in Senegal, c’era ancora il dover picchiare ragazzi per via di comportamen-
ti scorretti, ma io non mi comportavo male affatto, anzi ero diventata mol-
to piu timida e piu calma rispetto all’asilo, venivo frustata solo perché pro-
nunciavo male le parole in francese, di cui prima di allora non sapevo nean-
che l’esistenza. Questo era successo sia nella scuola pubblica normale che
in quella dove studiavo il Corano.

Quando nel 2007, mio papa ci riporto in Italia, ricordo benissimo che
non sapevo piu parlare la lingua del Paese dove sono nata, capivo il francese
e il wolof, la seconda lingua senegalese. Questo mi creo molta difficolta nel
secondo anno, non solo perché dovevo imparare di nuovo I'italiano ma an-
che perché, con modi cortesi, mi hanno detto che dovevo dimenticare tutto
cio che avevo imparato in Senegal. I ricordi piu belli di questa scuola sono
quelli trascorsi con le mie due migliori vecchie amiche, che erano le uniche
a non vedere la differenza tra il mio colore di pelle e la loro. E proprio in
questa scuola che ho iniziato a vedere la differenza tra me e i miei compagni
di scuola. Stento a crederci, ma la maggior parte dei ricordi che ho in que-
sta scuola sono negativi. Uno di questi ¢ il fatto che quando, dopo la pausa
mensa o la ricreazione, uscivamo in giardino a giocare ai soliti giochi io do-
vevo sempre fare i soliti ruoli: se si giocava a lupo, il lupo ero io, se si giocava
are e regina io avevo il ruolo piti bello, la sguattera. Non avendo nessun’al-
tro con cui giocare, accettavo. Un altro ricordo che ho impresso e che non
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riesco a dimenticare ¢ quando facevo pallamano dopo la scuola. Ero nella
squadra maschile, siccome la squadra femminile non esisteva. C’era questo
bambino molto alto e molto robusto che per chiamarmi aggiungeva la pa-
rola negra dopo il mio nome. Io non sapendone il significato, ho chiesto a
mio fratello. Non scorderd mai quel momento. Mio fratello era arrabbiato
e cosi mi spiego che era una parola che usavano i caucasici per definire una
persona di carnagione scura in modo dispregiativo. L’allenamento seguen-
te ricordo che questo bambino continuo a chiamarmi negra per diverse vol-
te e alla fine della lezione non riuscendo a sopportarlo, lo spinsi per terra e
dissi qualcosa di simile: «come tu offendi me io posso offendere te, ma per
vari motivi non lo faccio». Ricordo che pianse davvero tanto e da li non mi
rivolse piti né una parola né uno sguardo.

Alle medie alle offese rispondevo solo se erano offese a voce, ma la mag-
gior parte delle offese erano quelle con i gesti. Una regola, almeno a me
sembrava cosl, era quella di non scegliere mai per prime le straniere, ma
per ultime. All'inizio dell’anno a ginnastica, quando si dovevano formare
delle squadre, venivo sempre scelta tra le ultime e, una volta che in campo
vedevano le nostre capacita, la lezione seguente venivo scelta tra le prime as-
sieme alla mia nuova migliore amica e compagna di classe albanese. Era una
cosa molto triste. Un ricordo felice di questo periodo scolastico era quando
io e la mia amica albanese, nonostante gelosie da parte di compagne di clas-
se, abbiamo vinto la medaglia del primo posto per una gara scolastica. Sin-
ceramente non vorrei dimenticare niente del mio passato perché é cio che
mi ha reso la Aicha di oggi.

La parte piu difficile della mia vita e stata la scelta della scuola superio-
re. Era da quand’ero bambina che sognavo di diventare un’artista, ma dato
che sono una ragazza non solo indecisa ma anche testarda, ho buttato nel
cestino il mio piu grande sogno. La mia professoressa di italiano continua-
va a ripetermi che non c’¢ 'avrei fatta ad andare al liceo artistico e cosi scel-
si la scuola che mi aveva consigliato lei, il grafico multimediale pubblicita-
rio. I momenti piu difficili li ho avuti nei primi anni quando i miei genitori
e alcuni miei professori mi dicevano che ero ancora in tempo per cambiare
scuola, ma la paura di rimanere indietro e non riuscire mi spaventava. No-
nostante tutto mi hanno anche suggerito altri modi per risolvere il proble-
ma con corsi di arte o con I'universita o con 'accademia. Io sono una ragaz-
za che se le viene detta una parola continua a pensarci per capire se si inten-
de una cosa positiva o negativa.

Questa scuola ¢ fantastica ed € qui che sono riuscita a capire che in fon-
do non importa il posto da cui provieni ma quello che sei dentro. Forse per-
ché ¢ una scuola colorata piena di persone diverse con diverse personalita.
Qui ho capito che non tutti ti vedono diverso e che c’¢ gente che sa accet-
tarti cosi come sei, forse ¢ la classe in cui sono capitata. Ci sono sempre gli
aspetti negativi ad esempio il solito se non sei cosi bella, se non hai un bel
fisico o se arrivi da un altro Paese, devi essere sempre scelta per ultima e in
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base alle tue capacita la prossima volta puoi essere scelta tra le prime. Ho
notato una cosa in tutte le scuole che ho frequentato io, fratelli, sorelle, cu-
gini e cugine, che nelle foto di classe siamo sempre seduti ai lati quasi da
non vederci, tanti dicono che non cambia niente, ma ’effetto che esce nel-
la foto non ¢ stupendo. Si vede una foto di persone delle stessa carnagione
e boom! in disparte una chiazza scura. Nelle foto di cui parlo sembra che io
non abbia amici.

In questo indirizzo le materie che pit mi piacciono sono arte, educazio-
ne fisica, inglese e grafica. Forse perché sono materie che rientrano nella
mia persona cioe: amo disegnare e creare (arte e grafico), non voglio mai
stare ferma (educazione fisica) e voglio imparare sempre nuove parole (in-
glese). Come ci sono materie migliori di solito ci sono anche materie peg-
giori, cosa che in questa scuola non ho trovato e forse &€ perché con questi
professori mi sento pit a mio agio e rilassata. Ho un forte legame con que-
sta classe ed ¢ brutto il pensiero che un giorno ciascuno andra per la sua
strada, non sono solo compagni di classe ma sono come una seconda fami-
glia, forse ¢ perché trascorriamo la maggior parte del nostro tempo insie-
me. Non voglio fare la fine delle medie, quindi ho deciso gia dal primo an-
no che non avrei pitt avuto migliori amiche ma solo persone con cui parla-
re normalmente senza legarmici troppo.

Molte volte mi vengono fatte domande assurde del tipo: ma anche i neri
si abbronzano? di che colore diventate quando vi arrabbiate? ma ¢ vero che
tutti voi neri siete parenti? di che colore é il vostro sangue? non ti da fasti-
dio mangiare con le tue labbra carnose? ma dato che avete le narici grosse
vi esce pitt muco a soffiare il naso? ma al buio come fate a riconoscervi? ¢ ve-
ro che in Africa non ci sono case e cibo da mangiare? ma perché tutti i neri
hanno i capelli afro? Queste sono alcune delle tantissime domande che mi
sento chiedere da tempo e sono le domande piu imbarazzanti al mondo. A
volte mi chiedo se una persona lo faccia apposta o non capisce davvero. Io
so solo che per diversi anni per via di queste domande mi sono sentita un’a-
liena; e vero, adesso, a queste domande rispondo ridendo, ma lo faccio per
nascondere cio che davvero sento.

Qui, alle superiori, ho sentito pitt di una volta usare la parola nero e ne-
gro in modi esageratamente offensivi. Mentre andavo a prendere il pullman
ho sentito da dietro un ragazzo che parlava a un suo amico e una ragazza di-
cendo «per domani le fai i suoi compiti» e la ragazza interrompe il ragazzo
dicendogli «ti sembra nero poverino, non ¢ il mio schiavo negro». A questo
punto mi sono girata contro la mia volonta e I’ho guardata malissimo. Non
¢ di tanti rendersi conto di aver sbagliato, infatti I’ho sentita che diceva di
non averlo fatto apposta e di non aver visto che davanti a lei c’era una nera.
Non solo su noi neri, ma anche sugli indiani e gli arabi.

Ho avuto un grande successo ed ¢ la vittoria al primo posto di un concor-
so, che ho vinto grazie ad un disegno. Non credevo che avrei vinto, ma so-
no contenta siccome mi ero impegnata davvero molto in quel lavoro. Non
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ho avuto grandi fallimenti, i miei fallimenti sono il non riuscire a prendere
voti alti in educazione fisica in quest’anno, materia in cui me la cavo mol-
to bene.

I momenti in cui mi sentivo svantaggiata erano quando i miei compagni
di classe di prima, ma ancora di oggi, si mettevano a parlare il dialetto. Tanti
non ci credono che nata qui e cresciuta qui non conosca neanche una paro-
la del dialetto ed & brutto non riuscire a ridere con i tuoi compagni perché
non capisci il significato delle parole che dicono. Tante volte ho sentito per-
sone dire nel periodo in cui I'Isis aveva attaccato, che era meglio uccidere
tutti i musulmani cosi da non aver piu problemi. Altri dire era molto meglio
quando gli africani erano i nostri schiavi, che ora che sbarcano come pro-
fughi nei nostri Paesi. Sbaglio molto perché non reagisco a questi commen-
ti e, secondo me, lo dovrei fare. La cosa positiva nell’essere di origini diver-
se, ¢ il fatto che si puo insegnare una cultura nuova alle persone piu curio-
se. In questo periodo scolastico mi viene spesso posta la domanda «perché
tuo padre ¢ venuto qui?». lo rispondo sempre per trovare lavoro, ma la mag-
gior parte delle volte non voglio rispondere perché la risposta ¢ quasi ovvia.

Io non credevo di essere tra i migliori studenti, anzi pensavo solo di ca-
varmela. Questa cosa mi ha svegliata molto e mi ha fatto capire che non solo
perché sei diversa non puoi avere cio che hanno loro, non solo perché sei di
altre origini non puoi essere bravo in qualcosa. Essere stata scelta tra una di
queste persone mi sta aiutando ad impegnarmi sempre piu, perché niente
¢ impossibile. Credo che il fatto di aver trovato professori che non si basano
su preferenze e il fatto di riuscire a comprendere molto di piu le lezioni, mi
abbia aiutato ad essere uno degli studenti piu bravi. Forse & anche perché
nei lavori che mi chiedono di fare, cerco sempre di mettere qualcosa in cui
sono molto brava come ad esempio il disegno. Il sostegno dei miei genito-
ri ¢ un altro dei motivi per cui riesco a terminare dei lavori. Forse ¢ perché
sono una persona cosi curiosa che, anche fuori dalla scuola, voglio impara-
re nuove cose, come portarmi avanti in inglese, leggere storie successe nel
passato, e con questo intendo dire fare ricerche sulle persone piu importan-
ti del mondo, ed ¢ grazie alla mia curiosita che ho delle persone importan-
ti nella mia vita come ad esempio Martin Luther King, Gandhi e tante altre
persone. Ho molta fiducia nei miei insegnanti: nei momenti in cui credo di
non riuscire in qualcosa, riescono a farmi cambiare idea.

Forse dopo la scuola il mio sogno di avere un lavoro dove si disegna non
si avverera, ma spero che questa scuola che ho frequentato riesca a darmi
un buon lavoro, cosi da poter usare la mia passione per il disegno come
hobby. Nel mio percorso scolastico ho capito che se vuoi davvero fare una
cosa la devi fare, senza ascoltare tanto le opinioni degli altri perché ¢ que-
sto che ti puo aiutare ad andare avanti. Io ascoltando I’opinione degli altri
non sono riuscita a fare cié che davvero volevo e ancora oggi mi pento del-
la scelta fatta. Dopo aver finito questa scuola spero di andare in un’accade-
mia di arte, dove potro studiare cio che davvero volevo. Da grande voglio la-
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vorare, senza guardare e pensare di non riuscire perché sono di altre origi-
ni. Grazie agli stage fatti ho abbastanza esperienza di com’¢ il lavoro e pen-
so che non sia poi cosi male.

Il miglioramento che vedo nel mio futuro ¢ quello di sapere cio che fac-
cio e il mio traguardo piu grande ¢ quello di riuscire a conservare la mia
passione per I'arte. Il rischio che vedo ¢ uno: il fatto di non essere accettata
per via del colore della mia carnagione, ed ¢ uno dei principali motivi per
cui vorrei lavorare in un posto dove la differenza di colore non € un gran-
dissimo problema, come in America o in Australia. Penso che Brescia po-
trebbe offrirmi un posto di lavoro o studi, ma preferirei farlo all’estero, per
imparare altre culture e avere pitt opportunita. Agli studenti pitt giovani di
me voglio dare il consiglio di non guardare il posto da dove arrivi, in che co-
sa credi, il colore della tua pelle, ma di guardare cio vuoi davvero, perché ¢
quello che ti aiutera nel tuo futuro per non pentirtene.

Alunna, nata in Italia, origine Marocco

Alunna, prima di quattro figli, nacque in provincia di Brescia nel lontano
1999. La sua fu una famiglia piuttosto benestante che la spinse a seguire con
ardore i suoi studi... ehm no no, credo di star prendendo troppo sul serio
la traccia assegnatami. Pero ¢ tutto vero, ho due sorelle cosi come ho an-
che un fratellino, la ragione di ogni mio sorriso quotidiano, I'ho cresciuto
un pochino a modo mio, visto che per varie circostanze mi sono ritrovata a
gestirlo per la maggior parte del mio tempo. La cosa bella ¢ che mia mam-
ma vuole ancora due combina guai, eh si, ha sempre avuto una certa affinita
con i bimbi piccoli lei. E mio papa ¢ pure d’accordo, anzi! Il loro ¢ sempre
stato uno di quegli amori che se vedi da fuori ti innamori e aspiri a viverne
uno simile. Loro infatti sono quel luogo ove mi rifugio ogni volta in cui sen-
to di non potercela piu fare, ed ¢ una sensazione stupenda quella di poter
avere tale sicurezza. Mio papa, piu di tutti, credo sia il mio punto di tutto: di
riferimento, di amore, di comprensione. Mi ha sempre mostrato le verita di
questo mondo sotto un punto di vista quasi fiabesco, come se avesse paura
di spaventarmi con la realta cruda, ha sempre cercato di rendere tutto piu
bello di fronte ai miei occhi. E forse ¢ anche grazie a lui che io credo man-
terro per sempre quel mio spirito di bambina che ancora crede alle favole e
al lieto fine, sempre e comunque.

Mia mamma, una donna forte cresciuta senza madre, ha saputo sempre
donarmi nella giusta misura, senza esagerare troppo ma nemmeno privar-
mi, tutto I'amore di cui un figlio puo aver bisogno. E sempre stata lei a con-
trastare ogni proposta di mandarmi all’asilo: riteneva che non mi impartis-
se la giusta educazione e non mi offrisse la giusta alimentazione di cui avevo
bisogno. Questo perd non mi esonerava comunque dalla sveglia alle 8 del
mattino. Si faceva lezione anche a casa. D’estate, quando si poteva, usciva-
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mo io e lei, lunghe passeggiate oppure visite nei parchi. Cosi lei mi insegno
storia, geografia, scienze e tutto cio che la mia mente da bambina poteva
assorbire. Quando avevo 5 anni un’amica della mia stessa eta, con due me-
si piu di me, entro a scuola. Io ancora non potevo, e piangevo tutti i giorni
poiché mi alzavo la mattina, guardavo fuori dalla finestra e la vedevo parti-
re in autobus. La mamma a volte mi portava a scuola, e insieme contavamo
i giorni che mi rimanevano per poterci andare pure io. Passarono quei gior-
ni, e quel fatidico giorno arrivo. Mi alzai, mi vestii bene, cosi come quando
dovevo andare ad una festa, presi il mio zaino che preparavo da mesi, feci
colazione e ci avviammo.

Il mio amore per i libri, non saprei definire quando ¢ nato, ma so di cer-
to che quando ero piccola giravo sempre con un libro abbracciato, a dif-
ferenza di tutte le altre bambine con le loro bambole. Lo faccio ancora
tutt’oggi, solo che il libro non lo abbraccio pit, quando sono in pubblico, lo
tengo in borsa. Hanno sempre soddisfatto ogni mia fantasia. Per me legge-
re era quel momento cosi importante che gli altri bambini aspettavano per
poter uscire al parco o guardare la televisione, quel momento che si aspetta
per tutta la giornata e che ti viene presentato come ricompensa per aver fat-
to bene i compiti o per aver preso un buon voto a scuola o per aver aiutato
qualcuno in qualcosa; ecco, i libri erano la mia ricompensa. Ricordo ancora
il mio piccolo ma grande castello dell’infanzia, la biblioteca del paese: era
immensa, con i soffitti molto alti e le pareti con una carta da parati davvero
assai antica. Tanti scaffali e corridoi stretti e bui. Per salire c’erano delle sca-
le che scricchiolavano sotto il mio peso e il tutto era reso ancora piu sceni-
co da un ascensore stile retro. Quando aprivo la porta della biblioteca, c’era
la Bibliotecaria, una donna pacata e odiata un pochino da tutti, con me ave-
va un rapporto speciale pero, riteneva che avessi la chiave per aprire il suo
mondo. Si respirava aria di chiuso la dentro, aria di antico, sembrava un sa-
lone abbandonato di un vecchio barone. Quando finivo una saga di un qua-
lunque autore, la Bibliotecaria mi portava nella stanza speciale, un piccolo
stanzino che straripava di libri e che appena aperto mi conferiva un immen-
so senso di felicita, perché sentivo che avevo ancora tanto da leggere, anco-
ra tante emozioni da provare attraverso i personaggi delle mie storie. C’era
in fondo alla biblioteca uno scaffale molto curato, contente libri che all’e-
poca ritenevo grandissimi, ma lo erano per davvero, grossi libri vecchi e dal-
le pagine tutte ingiallite, alcuni erano rotti ma comunque stavano li, e la Bi-
bliotecaria mi diceva che quelli erano libri che stavano riposando, ne aveva-
no passati di anni e stavano Ii perché oramai non ce la facevano piu a reg-
gersi in mano a qualcuno.

Sin da piccola ho sempre ammirato quelle persone che parlavano una
lingua diversa dalla mia. E uno dei miei sogni era quello di parlare tutte le
lingue del mondo nonché quello di girare tutto il pianeta. Crescendo ho ca-
pito che non era davvero possibile per il semplice fatto che dato che I'esse-
re umano vive in media 80 anni, questi non mi basterebbero. Sin dalle ele-
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mentari mi ha affiancato I'inglese, anche se devo dire che dopo aver scoper-
to il francese, alle medie, ho scoperto cosi la mia lingua preferita. Quando
iniziai la scuola italiana iniziai anche quella di arabo. E oggi giorno ringra-
zio i miei genitori che mi hanno spinta in tutti i modi a mantenere vive le
mie origini e hanno fatto si che quando vado nel mio Paese riesco a parla-
re e leggere, nonché scrivere tranquillamente la mia lingua madre. L’arabo
¢ un’altra lingua che amo, elegante ed espressiva allo stesso modo, anche se
parecchio difficile. Mi sto cimentando anche nello studio della lingua spa-
gnola. E in futuro vorrei studiare anche il tedesco.

Ho ricordi molto vaghi delle mie elementari, non saprei dire il perché,
ho pero 'immagine viva di una maestra piu delle altre. Era la mia maestra
di geografia e scienze. Io le volevo bene davvero, ma lei non so perché, per
un qualche assurdo motivo che all’epoca ancora non comprendevo, mi di-
sprezzava, ma nel vero senso della parola, non tollerava la mia presenza
all’interno della classe e stracciava i fogli dei miei quaderni ogni qualvolta
usavo un colore che lei aveva in mente o facevo un disegnino laddove non
dovevo. Eppure io ne parlavo bene a casa perché non volevo che mio papa
se la prendesse con lei, ritenevo che lei non avesse colpa e che ero io che
sbagliavo in qualcosa, piangevo tanto e alla fine i miei se ne sono accorti ed
€ scaturito un enorme caos.

Suddivido il periodo delle medie in due. Una parte nella prima scuola
e una parte nella scuola del paese dove vivo attualmente. Preferivo di piu
la prima pero, ma per il semplice fatto che era un edificio che era molto vi-
cino, pericolosamente vicino alla biblioteca. Avevo molti amici e un parti-
colare professore che mai dimentichero. Era il mio riferimento all’epoca.
Quando pensava si sentivano gli incastri nel suo cervello che si concatena-
vano fra di loro, ed in effetti era cio che lui ha sempre voluto farci credere;
anzi quando qualcuno di noi si metteva a parlare pretendeva il massimo si-
lenzio, ma non perché non sopportava il rumore, ma perché voleva che noi
tutti sentissimo il suono del suo cervello in funzione.

Arrivata in terza media, come ogni studente mortale dovetti scegliere cio
che sarebbe stato il mio futuro per cinque anni e caddi in una profonda cri-
si. Tutti gli adulti mi dicevano di proseguire con un liceo, mentre gli amici
studenti mi suggerivano che sarebbe stata una scelta di cui poi mi sarei pen-
tita e non poco. Decisi di andare contro ogni foglio che attestava il mio es-
sere incline ad un liceo e buttarmi sulla prima scuola che avesse a che fare
con un che sia di sociale e sanitario. E cosi fu, la scuola che trovai e che cre-
devo si prestasse ai miei requisiti fu il sociale.

Ritengo che il bagaglio di affetto che si viene a riempire con il trascorre-
re dei 5 anni delle superiori, sia esso nei confronti dei professori ma anche
e soprattutto verso i compagni sia un motivo piu che valido e in particolar
modo influenzi le proprie scelte. Ringrazio Dio nel cielo, che mi permise di
crescere all’interno di una classe assai particolare: vi ¢ chi dopo una sfuriata
ti chiede perdono e vi ¢ chi dopo una lite non ti guarda piu per i futuri an-
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ni. Vi & poi quello che si affeziona facilmente e ancora quello che vuole, o
meglio ha il bisogno, di prevalere. Personalmente le amicizie che avevo nei
primi due anni corrispondevano alla mia personalita di allora, parecchio fri-
vola e poco consapevole di quanto male le persone possano fare. Ad inizio
del terzo anno, ammetto di essere cambiata radicalmente, iniziai ad avere la
necessita di avere tutto sotto controllo, tutto programmato. E questo fece si
che pure le amicizie vennero stravolte.

Con i professori, anche se ovviamente in maniera meno incisiva, si viene
a creare quello che si puo definire un rapporto capace di orientare una vi-
ta, di salvare dalle crisi adolescenziali nutrendo queste di letture, numeri, e
poesie... di far scegliere determinati studi piuttosto che altri e determinate
scelte piuttosto che altre. Tutto cid non in egual maniera naturalmente, ci
sono professori che lasciano un segno indelebile nelle nostre menti e a vol-
te anche nei nostri modi di fare. Ci sono poi quelli che sono un riferimen-
to essenziale, ai quali poi paragoni tutti gli altri per vedere se sono all’altez-
za e ancora quelli che sono semplicemente professori, che entrano in aula
con un buongiorno, svolgono la lezione, assegnano determinate consegne
e finita I’ora escono con un misero arrivederci. Da questi anche si appren-
de parecchio, sono coloro che ti ricordano di essere a scuola e che stai cre-
scendo, che non sei pit un bambino che puo correre dalla maestra a cerca-
re un conforto per un voto brutto o qualora un compagno ti rechi disturbo.

Ritengo che uno dei tanti errori che la societa di oggi commette sia quel-
lo di presentare lo studio a noi studenti come un dovere, un obbligo, co-
me solo tanti documenti per attestare a che livello ¢ la persona. Questo cre-
do che faccia si che uno studente inizi a pensare che lo studio sia solo ed
esclusivamente un insieme di capitoli da mettere in testa, senza un contesto
e senza collegamenti o semplicemente da sapere in occasione di tale inter-
rogazione o tale verifica. Perché invece la societa non ci insegna che lo stu-
dio ¢ conoscenza che ci permette di ampliare le nostre menti e ci permette
di dialogare da persone civili? Forse grazie a determinati insegnanti e a par-
ticolari pressioni e influenze che ho ricevuto in particolar modo dalla fami-
glia, ho iniziato a vedere e vedo tutt’ora lo studio come uno strumento che
oltre a conferirmi determinate capacita, mi offre soprattutto la possibilita di
vedere quante sfumature ha il cielo e quante ne ha un prato. Un mio trat-
to credo mi abbia dato una spinta ancora piu grande, il mio bisogno di do-
ver avere sotto controllo qualsiasi cosa mi passi tra le mani, questo ha fatto
si che non mi sia mai nemmeno passato per I’anticamera del cervello il po-
ter dire di non studiare una determinata materia sulla quale ho una verifi-
ca e dormire in maniera tranquilla. Fondamentale per me é il porsi degli
obbiettivi, cio permettera di avere sempre in mente in maniera chiara cio
che bisogna fare, facendo in modo di non sovraccaricare il cervello che ol-
tre a pensare di studiare deve anche organizzare contemporaneamente an-
che quando e come farlo; avere il tutto su un foglio mi ¢ sempre stato di
aiuto. E anche se per un motivo o per I’altro non si potra svolgere cio che
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¢ sul mio programma, il punto rimane lampante nel pensiero e dunque ap-
pena si avra un attimo libero lo si potra portare a termine. A volte pero tut-
te queste pressioni che sono sicuramente positive, divengono opprimen-
ti, quasi insopportabili, il fatto di dovercela fare a raggiungere determina-
ti obbiettivi sempre e comunque logora la pazienza e la volonta della perso-
na. Nonostante cio mi ribadisco di fare del mio meglio e questo mi permet-
te di svegliarmi la mattina e dire «oh, si va a scuola!». Non dico che sprizzo
gioia da tutti i pori, ma almeno mi sento bene. Credo dunque nella scuo-
la, in quanto luogo che mi permettera di poter dare un senso alla mia cor-
teccia cerebrale.

All’eta di 13 anni, quando dovevo scegliere le scuole superiori ritenevo
di non essere in grado di poter definire il mio futuro in maniera ben deli-
neata e speravo dunque che con la crescita ed il passare degli anni mi sareb-
be arrivata un’illuminazione. Questo ovviamente non ¢ accaduto, ma alme-
no ho ristretto il mio campo. Da piccola ogni giorno sognavo di diventare
qualcosa da grande, un giorno parrucchiera, quello dopo avvocato e quel-
lo dopo ancora musicista... una cosa che pero avevo fissa in mente era I'i-
dea di medico come figura sovrana e dunque se durante il giorno io fanta-
sticavo sui piu assurdi mestieri, la notte quando ci pensavo erano sempre il
camice bianco e lo stetoscopio, le immagini che mi apparivano in testa. Par-
liamo ora di futuro da una prospettiva presente: ritengo che non si possa
parlare di futuro, di ambizioni e prospettive, senza parlare di sogni. Tutti ne
hanno almeno uno nel cassetto, anche chi non ha la minima idea di che co-
sa fara da grande.

Il mio pitl grande sogno € quello di diventare un medico chirurgo car-
diologo. Il sistema scolastico attuale pero come ben sappiamo, spezza le ali
ad ogni volatile che abbia ambizioni troppo alte e non gli permette di intra-
prendere tale volo anche se molti potrebbero farcela. Le difficolta che ap-
plicano con i test d’ingresso per poter permettere I’ammissione all’univer-
sita non ¢ tollerabile. Tale difficolta si potrebbe suddividere durante gli an-
ni di studio e permettere a chiunque di intraprendere il sogno a cui pitt am-
bisce, o almeno di iniziare e aggregarsi allo stormo; se poi questo vola trop-
po in alto per le possibilita del singolo, quest’ultimo si ritira e lascia posto
ad altri. Spero quindi che entro la fine dei miei studi superiori, la situazio-
ne cambi.

Un altro mio sogno piu realizzabile ma altrettanto impegnativo ¢ quello
di intraprendere gli studi presso I'universita di ostetricia. Difficile sara I’am-
missione ma entusiasmante sara la possibilita di indossare un camice e assi-
stere una donna dal primo giorno in cui scopre di avere un’altra anima den-
tro di sé fino all’'ultimo, dove tale anima si ingloba in un corpo e fuoriesce
un nuovo essere vivente. Inoltre la possibilita di poter osservare 'nvomo nel
suo stato naturale senza condizionamenti da parte della societa, ¢ affasci-
nante. Credo poi, anzi presumo che nella nostra societa odierna, ci siano di-
versi fattori che andrebbero cambiati, ho sempre pensato che il tutto dipen-
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da dai bambini e quindi anche se un bimbo appena nato non puo far nul-
la e nemmeno vedere cio che lo circonda, farlo uscire e dargli il benvenuto
nella maniera piu calorosa e delicata possibile potrebbe migliorare qualco-
sa nel mondo futuro. Spesso infatti, purtroppo, le persone abituandosi al lo-
ro ruolo iniziano a vedere il tutto in modo monotono e quotidiano; ritengo
invece che ogni bambino debba ricevere il miglior benvenuto in questa vita
e quindi vedere una creatura nascere, salutarla e vedere le lacrime di fatica
e gioia negli occhi della madre o dei due genitori possa essere il modo piu
efficace di affrontare qualsiasi sentimento negativo.

Anuar, nato in Italia, origine Marocco

Mi chiamo Anuar, sono appena nato in provincia di Brescia, nel 1999, peso
5 kg. Sono proprio un orsacchiotto sia per il peso che per la tonalita di co-
lore scuro che mi ritrovo. I miei genitori sono marocchini di Casablanca e
mio papa € un eroe, lavora onestamente tutti i giorni per mantenere un be-
nessere in casa e per crescere me e mio fratello di due anni pia grande. Lui
va a scuola, non so cosa sia questa scuola, so solo che poi a casa deve fare tan-
te scritte su diversi quaderni dalle copertine coi colori vivaci. Mia mamma
¢ incantevole e il suo carattere pulito, innocente, autorevole e severo quan-
do serve la rende la madre migliore del mondo. Da quando mi sono ritirato
dall’asilo tutto il mio tempo lo passo con mia mamma, non posso piu vedere
i miei amici all’asilo perché la maestra mi ha lasciato, senza motivi apparen-
ti, un livido sul piede e la mamma pensa che quel posto non fa piu per me.
Quando mia mamma esce con le amiche io piango, inizio subito a sentire
la sua mancanza e continuo a disperarmi finché non torna e mi abbraccia.

Siamo a giugno 2005 e, come mio solito, guardo in TV Dragon Ball, il mio
cartone preferito mentre mia mamma ¢ sdraiata vicino a me, quando all’im-
prowviso sento qualcosa di umido, pensando di essermi urinato addosso co-
me mi succedeva tutte le notti, mi alzo rapidamente dal divano e vedo mia
madre col viso arrossato e sofferente che m’implora di chiamare il papa, co-
si vanno in ospedale e io rimasto solo a casa mi trovo ad attendere mio fra-
tello che rientrasse da scuola. Alla sera mio padre ci viene a prendere e ci
porta in ospedale e il mio stomaco continua come a stringersi con un filo
spinato finché non arrivo nella stanza di mia mamma che mi sorride e mi
fa cenno di avvicinarmi. In braccio ha una bambina dai capelli neri e ricci
e io chiedo all’infermiera se le avessero pettinato i ricci con del gel, la mia
domanda s’interrompe in una risata di gruppo felice e contagiosa. Adesso
a casa siamo in cinque. Avere una sorella € stato un dono e, il fatto di voler
essere in continuazione un esempio per lei, mi suscita molta forza e voglia
di vivere positivamente.

Passiamo alle elementari. Sono le 22:00 e dovrei dormire gia da un’ora
perché domani ho il mio primo giorno di scuola elementare ma non riesco
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ad addormentarmi, per via dell’emozione tengo sveglio anche mio fratello
continuando a porgli domande. Dopo mesi che non vedevo i miei coetanei
per causa del ritiro dall’asilo e del viaggio in Marocco, sapevo che avrei do-
vuto reintegrarmi. Il mio cuore pulsa di eccitazione e impazienza di vede-
re il mio migliore amico. Non so perché lo sia, ma ¢ cosi genuino e onesto
che e proprio 'amico che fa per me, poi adoro i suoi capelli biondi, lunghi
e ricci. E quasi 'alba e anche se la scuola inizia tra due ore, io sono gia in
piedi per dare il meglio di me in questo nuovo inizio. Indosso dei pantalon-
cini neri, I'ultimo modello di Air Max presi in Marocco, una maglietta con
un teschio a bocca aperta e applico del gel sui capelli in modo disordinato e
a caso per avere dei ricci perfetti. Essendo tornati da poco dal Marocco non
ho avuto tempo di comprare lo zaino e ’astuccio di Dragon Ball, cosi mi ve-
do ad affrontare il mio primo giorno di scuola con i materiali vecchi di mio
fratello. Con lo zaino di YU-GI-OH e la bocca impastata entro in classe e no-
to che siamo in tanti maschi e solo tre femmine. Vado vicino al banco del
mio amico, ma purtroppo ¢ gia occupato cosi vado a sedermi in prima fila.
A tirare fuori I’astuccio dallo zaino, il mio vicino di banco scoppia a ridere
prendendomi in giro per Topo Gigio. Inizio a sentirmi diverso e a disagio,
il battito cardiaco aumenta come la sua risata e per la prima volta mi consi-
dero inferiore a loro che avevano tutti gli astucci belli. Preso dalla tristezza
esco dall’aula andando in bagno a piangere, finché arriva la maestra di ita-
liano, storia e geografia piu cattiva della scuola che a differenza della sgrida-
ta che mi aspettavo per aver lasciato I’aula senza permesso, mi porge un faz-
zoletto asciugandomi le numerose lacrime.

E passato molto tempo dal mio primo giorno di scuola e, adesso, sono
fuori dalla classe quinta, in fila con mia mamma, per poter ritirare la pagel-
la, ammetto di essere in ansia, continuo a sudare ma probabilmente & per
via del mese bollente di giugno. Mentre sono in attesa i ricordi si fanno piu
intensi e quasi concreti, mi ricordo perfettamente quando non facevo reli-
gione in seconda e quindi venivo trasferito in terza e mi rendevo conto che
nella lettura dei testi ero anche piti bravo e spesso organizzavo lavori sup-
plementari, in quanto finivo in anticipo tutti i compiti assegnati. Sono pro-
prio un bambino modello e la mia mente continua a fantasticare finché ar-
riva il nostro turno, ovviamente ammesso al primo grado di scuola seconda-
ria con il massimo dei voti.

In prima media inizio ad avere le prime difficolta, soprattutto in mate-
matica, e il cambio di orari, regole e il fatto di dover dare del lei ai profes-
sori mi scombussola parecchio. Raggiunta la seconda media con un calo di
voti abbastanza evidente, inizio ad avere anche problemi adolescenziali. La
scuola va sempre in secondo piano e i miei obiettivi diventano piu superfi-
ciali, come ad esempio essere sempre il piu bello della classe. Quest’abitu-
dine continua a crescere finché in terza media mi trovo ad essere egocentri-
co, arrogante, portandomi a litigare con i miei compagni di vita senza ren-
dermene conto, rubando anche la prima ragazza del mio migliore amico.

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



200 AUTOBIOGRAFIE DI UNA GENERAZIONE SU.PER.

Concludo la terza media con un tema sul razzismo eccellente, ma mi licen-
zio con una media del 6. Pero probabilmente uno dei momenti memorabi-
li in cui mi sono sentito un gradino sopra gli altri ¢ stato quando all’esame
di terza media nella prova di inglese dovevo scegliere se svolgere una com-
prensione o sviluppare un testo. Siccome adoro strafare e sono molto am-
bizioso, a differenza della classe, ho deciso di sviluppare un testo nonostan-
te durante I’anno ci siamo esercitati per lo piu sulla comprensione. Il risul-
tato finale ¢ stato fantastico e da Ii ho capito che amo la lingua inglese e vo-
glio impegnarmi molto per trarne maggiore conoscenza potendo parlarla
disinvoltamente.

Sulla scelta delle scuole superiori ero molto scettico e spaesato, a diffe-
renza dei miei amici io non capivo per cosa fossi realmente portato. Aveva-
no tutti le idee chiare ed erano molto eccitati e frenetici per il nuovo corso
che ci aspettava. La scelta dell’indirizzo scolastico che sto frequentando non
¢ stata molto saggia e voluta, bensi mi sono affidato ai gusti di un mio ami-
co. M’iscrivo al corso quinquennale di assistenza manutenzione tecnica e
sinceramente, ero sia curioso che sconclusionato. Ormai sono passati quat-
tro anni e mentre scrivo queste righe penso a come io sia riuscito ad arriva-
re in quarta, nonostante cio che studio non fa per me ma non ho mai pen-
sato di cambiare indirizzo per non deludere i miei e anche per rimanere
in contatto con la mia stupenda classe. Magari sarei dovuto essere piu egoi-
sta e pensare a me, ma la cosa buffa e illogica ¢ che a 18 anni non so anco-
ra per cosa sono nato.

Adesso sto frequentando questo istituto professionale e sinceramente
questa scuola soddisfa le richieste dei miei genitori, quali puntualita di ri-
cevere circolari e grazie al registro elettronico possono sapere tutta la mia
giornata scolastica in tempo record. La scuola ¢ molto accogliente e sensi-
bilizzata riguardo gli extra-comunitari, € un posto piacevole dove poter en-
trare tranquillamente senza doversi preoccupare dei ragazzi che la frequen-
tano. Adoro il mio gruppo classe composto da 21 ragazzi con varie qualita e
pregi che mi hanno portato a pensare che vorro rimanere in contatto con
loro anche dopo il diploma. Siamo diventati una famiglia unita e affiatata
con mille personalita diverse. Una delle poche gioie a scegliere un indiriz-
zo che non fa per me ¢ stato il fatto di aver conosciuto un compagno di clas-
se fantastico che col passare dei mesi € diventato il mio migliore amico: or-
mai lo ¢ da tre anni e ogni volta che lo vedo il mio cuore si riempie di gioia
e le mie labbra si tirano in un sorriso abnorme a 32 denti. Con i professori
vado abbastanza d’accordo, penso che il mio rapporto con loro, a differen-
za di qualche anno, in cui ero impertinente e scontroso sia migliorato. La
mia materia preferita ¢ la lingua inglese, sin dai tempi delle scuole elemen-
tari in quanto mi ha sempre affascinato la sua pronuncia e il voler parlarla
disinvoltamente mi sprona a dare il meglio di me.

Un momento molto felice della scuola che sto frequentando ¢ stato in
terza superiore quando siamo partiti tre giorni come visita d’istruzione: co-
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me tappa avevamo Monte Sant’Angelo, Benevento, Salerno e Pompei. L’a-
pice della felicita I’ho raggiunto quando la coordinatrice mi parlo, dicendo
che ero un ragazzo molto in gamba. Scontato dire che il mio ego si riempi
di sicurezza e autostima.

Tutti i miei successi ottenuti finora sono state le varie promozioni acqui-
site subito a giugno, senza esami di riparazione. Ho sentito di avere un’op-
portunita a scuola quando in terza il professore di tecnologie meccaniche
affermo che coloro che erano bravi in inglese potevano lavorare in aziende
all’estero, dove la conoscenza della lingua universale ¢ abbastanza richiesta.
Caso mai dovessi diplomarmi e usero il diploma per lavorare, spero mi ca-
piti un’azienda simile. In seconda superiore, invece, a causa di un disguido
con la professoressa di inglese mi ritrovo una sospensione dalle lezioni per
un giorno. A casa mi sentivo debole e il fatto di essere stato sospeso suscito
in me molta tristezza. Anche tutte le volte che sono in laboratorio di officina
davanti al tornio, mi sento fragile e svantaggiato a differenza dei miei com-
pagni di classe che realizzano lavorazioni a dir poco ottime.

I miei insegnanti mi hanno chiesto di scrivere la mia autobiografia, par-
tecipando a questo progetto, perché mi reputano uno studente eccellente
o che comunque potrebbe eccellere e affermarsi come migliore della classe.
Sinceramente non mi sento uno studente modello perché faccio fatica nel-
le materie d’indirizzo, ma comunque do sempre il massimo e ci provo. De-
vo ringraziare i miei genitori se oggi sono reputato uno studente di succes-
so, mi hanno trasmesso che la scuola € tutto e che se non voglio farmi met-
tere i piedi in testa devo studiare, applicarmi e ottenere la mia indipenden-
za, prima quella mentale riuscendo a autogestire i miei impegni e studi, poi
quella economica che spero di ottenere dopo il diploma.

Dalla scuola che sto frequentando mi aspetto che mi conferisca un diplo-
ma che possa concedermi la chiave per il portone del futuro. Dopo aver fini-
to questa scuola non so se continuare con l'universita o andare subito a la-
vorare in un’azienda, riducendomi a un uomo triste che svolge il tornitore
per soldi e non perché ¢ la mia vocazione. Da grande ho due sogni nel cas-
setto abbastanza lontani e molto astratti. Mi piacerebbe essere una celebri-
ta, un attore di Hollywood di molto successo, essere sempre paparazzato e al
centro dell’attenzione, recitare in molti film, soprattutto horror, il mio ge-
nere preferito, dall’altra parte invece vorrei viaggiare e trasferirmi all’estero
in una citta dove si parla I'inglese, citta che scegliero personalmente dopo
aver terminato i miei viaggi. Voglio acculturarmi e scoprire il mondo a mo-
do mio e non online. Le mie esperienze sul lavoro come il tirocinio, svolte
con il massimo dell’'impegno e serieta, purtroppo mi hanno solo aperto pit
gli occhi sul fatto che il mondo del tornitore non ha posto per un ragazzo il-
luso come me che ha tanto da dire e esprimere, portato a fantasticare e sen-
za spirito pratico. Il mio futuro lo immagino lontano da qua, voglio ottene-
re da solo il cibo sotto i denti e soprattutto voglio e devo farcela, senza I'aiu-
to di nessuno. Tutti vogliono il tuo bene, ma nessuno ¢ disposto a aiutarti.
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Essere marocchino é difficile, tutti i miei amici hanno gia agganci al futuro
grazie a conoscenze, invece io no, sono solo e cio che voglio e vorro me lo
devo prendere da me.

Ai piu giovani di me, dico: <E chi se ne frega se il treno della vita passa
una volta sola, me la faccio a piedi».

Lisa, nata in Italia, origine Cina

Sono nata a Brescia nel 2001, quest’anno ho 16 anni e sono una ragazza dal-
le origini cinesi. Sono la sorella maggiore di una sorellina che va in prima
media e di un fratellino birichino di terza elementare. I miei genitori sono
immigrati, giunsero in Italia quando mia madre era incinta di me e da allo-
ra abbiamo sempre vissuto a Brescia. I primi anni della mia vita pero li ho
passati nel paesino dei miei genitori in Cina. A quei tempi loro erano giova-
ni e avevano iniziato da poco a lavorare: non riuscendo a prendersi cura di
me, mi affidarono agli zii paterni che mi crebbero fino all’eta di cinque an-
ni. La casa dei nonni ¢ uno dei luoghi che il solo ricordo mi fa venire le la-
crime agli occhi, ho sempre voluto un mondo di bene e mi rende triste non
aver avuto la possibilita di passare piti tempo in loro compagnia. Riposino
in pace, tra le montagne e le coltivazioni di riso nelle valli.

Se mi chiedessero di descrivere la mia persona utilizzando poche paro-
le, direi che sono abbastanza tranquilla e solitaria, ma al contempo vivace
con gli amici e le persone con cui mi trovo a mio agio! Scherzo molto e cer-
co sempre di far sorridere gli altri, ¢ qualcosa che mi mette di buon umo-
re. Mi piace leggere romanzi d’autore e manga, due mondi completamen-
te agli antipodi. Dicono che sia brava a scrivere temi e racconti, forse per-
ché ho molta fantasia e immaginazione; tra I’altro di recente ho scoperto
di amare la poesial Amante dell’arte, dicono che ho sempre disegnato da
quando mi hanno messo in mano dei pastelli colorati. Purtroppo ho smes-
so arrivando al liceo.

Se ripenso alla scuola elementare, molti sono i ricordi che conservo e
non riuscirei mai a sceglierne solamente uno da raccontare. I compagni so-
no la cosa piu importante e preziosa secondo me, avendo condiviso cinque
lunghi anni insieme ¢ impensabile dimenticarli. Ho incontrato alcune dif-
ficolta all’inizio, anche perché ci eravamo trasferiti e non conoscevo nessu-
no. Tutte le paure sono scomparse gia al secondo giorno, € vero quando di-
cono che i bimbi sono spensierati e privi di pregiudizi. Mi impegnai mol-
to nello studio e mi piaceva un sacco andare a scuola, soprattutto impara-
re cose che non sapevo. I miei genitori sono sempre stati chiari sul mio an-
damento scolastico, ma non dovettero preoccuparsi tanto poiché sembrava
fossi abbastanza brava e intelligente. Mi ricordo bene della maestra di italia-
no alle elementari: una donna dotata di un cuore grande come il mondo,
non si riesce e descrivere I'immensita della sua gentilezza e pazienza. Ricor-
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do i bellissimi disegni che faceva sulle schede per renderle piu vivaci, i qua-
li rendevano me al quanto felice di colorarli! Non riuscirei a ringraziarla ab-
bastanza per tutto I’aiuto che ha dato a me e ai miei compagni, ¢ grazie a lei
se sono capace di scrivere e leggere dopotutto.

In quinta elementare ci furono parecchi cambiamenti di carattere e per-
sonalita, finora ero rimasta una bimba studiosa e socievole, pero il solo pen-
siero di star raggiungendo sempre piu ’eta adolescenziale mi metteva ti-
more € piano a piano iniziai a chiudermi in me stessa. Non sapevo cosa mi
avrebbe aspettato in quella nuova scuola che tutte le maestre dicevano esse-
re un passo importante per lo studio e la crescita. Avevo un’idea molto ne-
gativa verso le medie, ma grazie all’aiuto e alla compagnia di amici fidati, fe-
ci il grande passo perché sapere di non essere la sola a coltivare tutte quel-
le preoccupazioni mi fece forza. Ricordo con piacere la professoressa di ma-
tematica, che stimo molto per avermi fatto amare la materia. Passavo i po-
meriggi a fare i suoi esercizi € non mi stancavo mai, mi ha in qualche modo
stregata! Sono una persona che si affeziona a tutti quelli che incontra lun-
go il suo percorso scolastico, purtroppo non trovo mai le parole giuste per
esprimere la mia gratitudine e mi dispiace.

Ai tempi delle medie non pensavo ad altro che allo studio, uscivo di ra-
do, frequentavo pochi amici e leggevo libri su libri. Non passavo pero tut-
ti i pomeriggi a studiare, perché possiedo una memoria fotografica davvero
efficace che mi permetteva di memorizzare le cose velocemente in modo
schematico e poi ero una brava studentessa, stavo sempre attenta alle lezio-
ni. Quando arrivo il momento decisivo della mia adolescenza, la scelta della
scuola superiore, questa volta avevo le idee gia chiare. A tutti i costi dovevo
entrare al liceo scientifico, puntavo solamente a quello ed ora mi stupisco
ancora della mia determinazione di quei tempi. Adoravo la matematica e le
materie scientifiche, pensavo sarebbe andato tutto per il meglio nonostan-
te sapessi che avrei dovuto impegnarmi il doppio, se non il triplo! Onesta-
mente ho ricevuto un po’ di pressione da mio padre, il pensiero di deluder-
lo era vivo nella mia mente. Alla fine ho passato i miei primi esami di terza
media a pieni voti e I'unica cosa che mi separava dal nuovo mondo era sola-
mente I'estate piu lunga di tutta la mia vita.

Essendo i miei genitori immigrati, ho potuto affrontare il discorso della
scuola con una visione diversa, pit responsabile. Per i miei genitori, lo stu-
dio é di vitale importanza poiché il sistema scolastico in Cina & piuttosto ri-
gido e schematico: non tutti hanno I’opportunita di andare al liceo o addi-
rittura continuare le medie. La diversitd non ¢ mai stato un problema per
me, quando si ¢ piccoli non badiamo all’aspetto degli altri. Crescendo pe-
ro ho incontrato persone che mi fecero sentire in qualche modo giudica-
ta dalle loro occhiate o da commenti sul fatto di essere asiatica. Questo non
ha comportato gravi interferenze sul mio percorso scolastico, anzi mi ha da-
to un motivo in piu per impegnarmi al massimo e provare a quelle persone
che non c’era nulla che ci differenziava. Nessuna parola offensiva ¢ mai re-
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stata nella mia mente. Tutti i commenti riguardano la mia nazionalita e di
tutto quel che ha a che fare con I’essere cinesi. Dire che ci sono abituata or-
mai ¢ brutto, ma purtroppo ¢ cosi. Al liceo pero ho potuto constatare co-
me importi poco se sei straniero o meno, si € pit maturi e sono felice di cio.

Aspetti belli della mia scuola: ottime strutture per 'ampliamento del-
le proprie conoscenze, quali laboratori e palestre; insegnanti disponibili e
qualificati; attenzione alla formazione dello studente; proposte e iniziative
molto interessanti e piene di opportunita; presenza di un ambiente amiche-
vole e funzionale all’interno della propria classe. Aspetti brutti: credo che
dipenda da come ognuno vede la scuola, a mio parere non ce ne sono, se
non fosse per il fatto di svegliarsi molto presto la mattina, disturbando il mio
sonno ristoratore.

Studiare non piace a tutti, per quel che mi riguarda e il fatto di arricchir-
si culturalmente e imparare nuove cose che suscita interesse. Adoro scien-
ze e trovo affascinante matematica, ma questo non vuol dire che ami altret-
tanto studiarle delle volte. Alcuni aspetti della materia posso apprezzarli di
piu rispetto ad altri, secondo i miei gusti personali. Come storia dell’arte e
la poesia sono il mio pane quotidiano, storia e geografia sono di vitale im-
portanza per conoscere e apprezzare di piu il mondo che ci circonda e nella
quale viviamo. Lo studio finché ci si applica puo essere bello e soddisfacen-
te, ma anche stressante e un fattore limitante per i nostri piaceri e vita socia-
le al di fuori della struttura scolastica. Cio nonostante, & piacevole e rende
felici quando si ottengono buoni risultati su cose su cui si sono spese ore di
fatica e intenso workout dei neuroni! Siamo esseri viventi dotati di un com-
plesso sistema nervoso, di una intelligenza che va coltivata e ampliata il piu
possibile, affinché non venga sprecata.

Il rapporto che ho con gli insegnanti ¢ di reciproco rispetto, come deve
essere del resto. Sin da piccola pero ho visto queste persone come dei pun-
ti di riferimento da prendere come modello e da ammirare per il duro la-
voro che svolgono. Sono sicura che ognuno di loro ¢ animato dalla passio-
ne e dal desiderio di far conoscere ai ragazzi quel che serve per diventare
qualcuno nella vita e dar loro la possibilita di crearsi un buon futuro. Mi ba-
sta salutarli e sorridere educatamente per creare una sorta di legame. Mi
hanno insegnato che I’educazione e il rispetto sono tutto, anche il sempli-
ce buongiorno o arrivederci o il fatto di alzarsi ogni volta che entrano in au-
la, sono piccole cose che vanno eseguite per bene. Sono persone alle qua-
li saro sempre grata.

Arrivata al liceo ho abbandonato e lasciato alle mie spalle un periodo ab-
bastanza negativo della mia adolescenza. Non ho mai avuto tanti amici per-
ché preferisco la solitudine, o almeno la tranquillita ed evitare problemi.
Nella classe c’é un bel clima, I’assenza di pregiudizi ¢ evidente e forse anche
per il fatto di essere tra persone che non si conoscevano gia da prima, fare
amicizia e stato piu facile. Con il carattere che mi ritrovo e difficile entrare
in confidenza con me, ci vuole tempo ed impegno, pero alla fine sono piut-
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tosto socievole, dipende anche con chi ho a che fare. Due amicizie in par-
ticolare sono importanti per me, che mi sostengono nei momenti difficili
e mi rubano sempre un sorriso. E bello avere qualcuno con cui condivide-
re I’esperienza che stai vivendo, perché ti aiuta a capire che non seila sola a
sentirsi in un certo modo o essere in difficolta in una materia.

In prima liceo ho seriamente pensato di aver fatto la scelta sbagliata, fu
qualcosa che sperimentai per un breve periodo, intorno ad ottobre. Ho avu-
to un calo emotivo e sembrava fosse tornata la depressione di un tempo,
quando non sapevo cosa farne della mia vita e di cosa volevo veramente dal
futuro. I miei voti non erano tra i migliori ma di certo nemmeno tra i peg-
giori, ma la cavavo insomma. Per quanto ci provassi pero, non riuscivo piu
a capire quel che desideravo. Alla fine realizzai che forse il tutto era causa-
to dal drastico cambiamento di scuola, insegnanti, compagni e materie sco-
lastiche, e che avrei dovuto cercare di adattarmi. Per un istante, ebbi paura
di non riuscire ad andare avanti e la poca autostima che possedevo mi aiuto
ben poco a superare il calo.

Partecipare ai concorsi di scrittura e poesia, € sempre stato un sogno e
forse puo sembrare banale per alcuni, ma mi ha aiutato a capire quanto ami
scrivere e quanto dovrei valorizzare di piu questo aspetto. La letteratura ita-
liana, I’epica e la poesia hanno cambiato la mia vita. Quest’anno ho avuto
molte opportunita per dimostrare il mio potenziale e dare alla luce una del-
le mie tante passioni che tenevo solamente per me come hobby. Ovviamen-
te non so quanto io sia brava nel scrivere o comporre poesie, lascero il giu-
dizio ai fatti! Sono ottimista pero, non avrei mai pensato di esser capace di
tanto dopotutto. Grazie all’incoraggiamento dell’insegnante, mi convinsi di
partecipare ai concorsi di scrittura che aveva proposto. Pensai che non avrei
avuto nulla da perdere e che il solo fatto di aver partecipato mi avrebbe resa
comungque felice, non importava se alla fine non avrei vinto.

In questo anno e mezzo di liceo, I'unico momento in cui ho sentito il fal-
limento nell’anima ¢ prendere i mezzi voti nelle prove di recupero, soprat-
tutto se si tratta di un 5 e mezzo, lo odio tantissimo. Dimenticavo, aver rice-
vuto il mio primo 2 in tutta la mia vita nella prova d’ingresso di matemati-
ca in prima, quando appena tre mesi prima andavo a casa con i 9. Fu una
premonizione.

Se dicessi che, nonostante tutto, sono andata avanti a testa alta senza te-
ner conto di quel che la gente pensava di me? Ecco, non credo che qualcu-
no abbia bisogno di sentirsi in svantaggio rispetto ad altri. Forse con partico-
lari individui che hanno un talento naturale nel memorizzare capitoli di sto-
ria o intere formule fisiche, pero cio non mi impedi di credere nelle mie po-
tenzialita. Ammetto di avere una memoria fotografica abbastanza buona, es-
sendo una lettrice sono attenta ai particolari e a quel che I'insegnante spie-
ga durante la lezione. Sono cose che ognuno di noi ha, c¢’¢ chi ¢ piu dotato
e chi si impegna per ottenere buoni risultati.

Non ho riscontrato ingiustizie, incredibile ma vero. Purtroppo non ho
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tantissima esperienza di scuola liceale e finora € andato quasi tutto bene.
Vedere con gli occhi un’ingiustizia & diverso dal viverla in prima persona,
perché sei in qualche modo responsabile e testimone di quel che é succes-
so. Una volta mi capito e non fu una bella esperienza. Sono una persona
molto disponibile e delle volte mi ¢ naturale cercare di aiutare gli altri, an-
che senza una specifica richiesta. Non era qualcuno di caro o vicino a me,
ma non potevo restare in silenzio davanti alla sue sofferenze, cosi andai da
lui e con poche parole lo consolai finché non si senti meglio. E facile dire
che ¢’é mentalita aperta, quando sei cieco davanti a certe discriminazioni e
comportamenti. Fu straziante non aver potuto fare di piu.

La scuola da molteplici opportunita agli studenti, ¢ la prima fonte di un
lavoro futuro. Forse quelli del triennio ne sono piu consapevoli di me, an-
che con l'introduzione del discorso dell’alternanza scuola-lavoro. La prin-
cipale opportunita ¢ la possibilita di ampliare le tue conoscenze; poi c’¢ il
fatto d poter entrare a contatto con culture e tradizioni differenti! Per me &
stata I’opportunita di dimostrare cosa fossi in grado di fare.

L’immigrazione ha molta influenza sul mio studio, la politica di mio pa-
dre ¢ precisa: se non ti impegni a scuola e non ottieni buoni risultati, non
avrai un futuro decoroso e un lavoro degno della tua persona. Uno dei po-
chi motivi per cui studio € per i miei genitori che non ne hanno avuto la
possibilita e si sono sacrificati per la famiglia. Il fatto di partecipare a questa
iniziativa del progetto Su.Per. & gia un grande onore per me, non avrei mai
pensato di poter sembrare agli occhi di un insegnante uno studente eccel-
lente. Mi rende entusiasta ogni complimento o bel voto che ricevo, percio
non saprei cosa dire. Sono davvero una persona semplice. Io non mi sento
affatto uno studente eccellente e forse non lo sono affatto, ci sono altri can-
didati presenti nella mia classe. Non ho idea di cosa I'insegnante veda die-
tro ai suoi occhiali, delle volte ho paura che veda anche la mia anima. Ad es-
sere onesti non penso di essere qualcuno di cosi interessante da dover ricor-
dare la propria esperienza scolastica, sono ancora in seconda, dopotutto ho
tanta strada da fare prima di poter realizzare i miei sogni. Sono brava, mol-
to probabilmente, per la mia educazione e la storia che porto sulle mie spal-
le. Una storia piena di alti e bassi, sia nella mia famiglia che da fuori. Ripe-
to, non credo di meritare tale onore. Sono semplicemente una ragazza ci-
nese che cerca di sopravvivere in un liceo.

Ho fiducia nella mia scuola? Se avessi anni di esperienza forse risponde-
rei meglio alla domanda, ma ora ¢ ancora troppo presto per dirlo. Mi dispia-
ce. Mi aspetto grandi novita e iniziative dalla scuola, sono curiosa di sapere
cosa accadra in futuro e se mai un giorno andro a braccetto con la matema-
tica. Cosa fare dopo il liceo? Dipende da tanti fattori e da quel che riscon-
trero durante il percorso. Per ora mi sto concentrando sul mio andamento
mano a mano, per migliorare e recuperare. Sicuramente si prospetta la scel-
ta di una buona universita per continuare gli studi, il problema é: quale fa-
colta? Sono ancora indecisa e mi ci vorra del tempo prima che prenda una
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decisione definitiva sul mio futuro, per questo non so proprio che risponde-
re. Non ho alcuna esperienza nel mondo del lavoro ma posso averne un’i-
dea, sono sicura che sara difficile e impegnativo. Ogni giorno vedo lavorare
duramente i miei genitori da mattina fino a tarda sera, ho sempre vissuto in
un ambiente che dipende da esso. Ripeto, non sono sicura di quel che vo-
glio fare piu avanti nel mio futuro ed ¢ giusto che conti sulle potenzialita e
opportunita che sto incontrando sul percorso scolastico. Una volta finiti gli
studi, forse avro una chiara risposta.

Conto sul migliorare il mio andamento in matematica e spero di riusci-
re a ottenere buoni risultati nelle materie scientifiche in generale. Se avro la
possibilita di partecipare ad altri concorsi di scrittura, non mi tirero indietro
o esitero. Ho sottovalutato me stessa per troppo tempo, sarebbe ora di tira-
re su le maniche e mettersi al lavoro con impegno e costanza. E una brutta
bestia I’autostima. Temo gli ostacoli e la mia situazione familiare si trova in
una brutta posizione in questo momento, ma non mi dilunghero pit di tan-
to. Non ho ben inteso cosa voglia dire possibili rischi, forse delle complica-
zioni durante il percorso? Sono sicura che ci saranno e cerchero di evitar-
li il piu possibile, risolvendo il problema e non rimpiangendo nulla. Diven-
tera sempre piu tortuosa la strada verso il futuro e il mondo del lavoro, ho
bisogno di prepararmi bene e avere una buona formazione. Mi piacerebbe
molto girare il mondo e trovare qualcuno di speciale con cui farlo. Imma-
gino una famiglia, il mio Paese, un lavoro e una casa, forse anche qualche
gatto non si sa mai.

Per chi sta affrontando il liceo, ho solo poche parole chiave da Cpnsiglia-
re di seguire: impegno, studio, interesse, rispetto e competitivita. E impor-
tante mettersi in gioco e affrontare le proprie insicurezze e dimostrare il
meglio di noi, perché é solo con la fatica e il sudore che si otterra qualcosa
nella vita. Nulla ci verra servito sul piatto d’argento, senza esperienza e co-
noscenza il mondo che ci circonda potrebbe approfittarsene. Senza rispetto
reciproco si parte gia in svantaggio, perché I'essere arroganti non porta da
nessuna parte se non dritti nel dimenticatoio. Bisogna imparare ad apprez-
zare quel che si ha e cogliere 'opportunita che i propri genitori ci hanno
offerto. Non tutti hanno la possibilita di andare a scuola ed arricchirsi, per-
cio anche davanti ad un brutto voto, andare sempre avanti a testa alta. Esse-
re seri in quel che si fa e non sottovalutare mai le proprie capacita. E davve-
ro importante avere fiducia in se stessi e avere accanto delle persone che ti
sostengono e ti aiutano nei momenti difficili. E tutto per ora, non sono trop-
po brava a dare consigli!
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CAPITOLO SETTIMO

Quasi nativi, nati all’estero e scolarizzati
in Italia

Il successo come responsabilita

Fra gli studenti Su.Per., vi ¢ un gruppo che potremmo assimilare per
esperienza biografica e scolastica ai nativi: si tratta di 6 studenti che,
seppur nati all’estero, sono arrivati in Italia da piccoli per ricongiungi-
mento ai genitori, frequentando la scuola dell’infanzia: fra di loro, Ai-
sha e Tasfee scrivono di sé come cittadini italiani. Sono definiti quasi na-
tivi poiché, come sostiene Tasfee, un giovane nato in Bangladesh, «es-
sendo venuto all’eta di due anni ¢ come se qui ci fossi quasi nato». A li-
vello familiare, le madri fanno le casalinghe e i padri lavorano prevalen-
temente come operai, i livelli di istruzione sono piuttosto bassi, ad ecce-
zione di un caso (Mr Fane, la cui madre ¢ laureata). Di questi studenti, 2
frequentano il liceo (Amna e Tasfee), 3 listituto tecnico (Malik, Mr Fa-
ne e Nina), 1 un istituto professionale (Aisha). Tutti mostrano un chia-
ro orientamento verso gli studi universitari, immaginando di iscriversi a
facolta piuttosto impegnative (matematica e scienze, ingegneria, medi-
cina, economia, giurisprudenza, ecc.).

Nei loro scritti, la scelta della scuola superiore appare priva di incertez-
ze, anche quando ¢ stata diversa da quella consigliata dagli insegnanti,
che pure ne riconoscono il talento: Amna, nata in Marocco, si distac-
ca notevolmente dall’idea dei suoi docenti che le consigliano un cen-
tro di formazione professionale, grazie ai genitori che le lasciano liber-
ta di seguire le sue passioni e di iscriversi al liceo. Tutti, nel comples-
so, si dichiarano soddisfatti, contenti e non sono pentiti del percorso
intrapreso.

Si tratta di giovani piuttosto realisti e radicati nel presente, ma con chiari
progetti di studio e di lavoro (ricercatore, medico, scienziato, avvocato,
insegnante, ecc.); focalizzati sul raggiungimento di obiettivi quotidiani
senza perdere di vista quelli a medio e a lungo termine. Sono stati edu-
cati a non mollare, non abbandonare, a cavarsela da soli: i buoni risultati
che ottengono nel presente sono uno stimolo che li sprona a migliorar-
si di continuo in vista di successi futuri. D’altro canto, le loro perfoman-
ce sono notevoli e stupiscono sia i compagni sia gli insegnanti: Malik ri-
corda «i compagni basiti per gli standard con cui si esprimeva»; di Mr Fa-
ne, romeno, un amico sottolinea «la bravura in matematica e una men-
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te schematica perfetta», oltre alla meticolosita e al perfezionismo che lo
portano a ricevere il premio come miglior studente delle classi terze; an-
che Nina, ucraina, trova compagni e insegnanti sorpresi dai suoi voti alti
da primina (e straniera); Tasfee non riesce a trattenere «un sorriso a 32
denti», quando si qualifica alle gare nazionali di matematica.

Il gruppo riconduce il proprio successo scolastico all’essere immigrati
e alla responsabilita che questo comporta: non si possono sprecare occasioni
e opportunita inaccessibili in patria (Tasfee), in un contesto accoglien-
te, aperto e tollerante che permette di esprimere la propria identita, co-
me scrive Amna. Nina non concorda, ad esempio, con ’opinione di chi
crede che gli stranieri siano svantaggiati sul piano scolastico; la volonta,
I'impegno e la concentrazione nello studio che questi studenti dimostra-
no, permettono loro di ottenere risultati, soprattutto quando c’¢ equili-
brio fra studio e buone relazioni fra pari, quando ci si sente apprezzati
anche dai compagni e si coniuga al buon rendimento anche I'aiuto ver-
so coloro che hanno maggiori difficolta in classe.

La diversita dell’immigrazione li rende speciali (Tasfee), ¢ il punto
di forza di ragazzi fuori dal coro, che vogliono essere visti e ritenuti co-
me «persone», prima che «voti assegnati» o «origini definite» (Amna):
essi chiedono di essere trattati in maniera imparziale, ma sono consape-
voli che il successo nasce dal conoscere e sfruttare le proprie doti singo-
lari (Mr Fane). Questi studenti si muovono con 'intenzione di rendere
fieri i loro genitori: si rappresentano orgogliosi di se stessi e della loro
origine, non venendo meno alle proprie responsabilita come figli e co-
me compagni di scuola.

Aisha, nata in Marocco

Sono Aisha, sedicenne, divenuta cittadina italiana, nata in Marocco nel
2000 e residente in Italia dal 2003. Frequento un istituto professionale e co-
me scuola & ok. La scuola mi piace, perché passo tutta la giornata insieme
ai miei compagni e perché si imparano cose nuove, ma indubbiamente mi
piacciono molto di piu le vacanze. Mi reputo una persona molto curiosa, so-
gnatrice, talvolta pessimista, un po’ pazza e credo che anche le persone che
mi stanno attorno possano riconoscermi in questi aggettivi. Il mio carattere
mi porta ad essere una persona buona, ma se sono arrabbiata o soprattut-
to se mi fanno arrabbiare divento lunatica. Le mie qualita sono la voglia di
divertirmi, di vivere la vita all’ennesima potenza e di apprendere cose nuo-
ve, di non dimenticare, ma far finta di averlo fatto, mentre odio il modo di
buttarmi git di morale, il mio pessimismo e di rimpiangere le cose passate;
non sopporto di essere obbligata a fare qualcosa, chi non sa stare agli scher-
zi, I'arroganza e la falsita. Sono anche una persona molto emotiva e sensibi-
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le che non riesce a trattenere le sue emozioni o che si commuove spesso an-
che solo per film o storie tristi. Ho tanti sogni, tanti realizzabili e tanti che
resteranno nel cassetto. La cosa che piu non tollero ¢ il tradimento da par-
te di un amico, perché non capisco come faccia una persona che ti ha volu-
to bene a mentirti o a prenderti in giro.

In famiglia siamo in sette: mamma, papa e le mie quattro sorelle, masha-
allah!!! E un’espressione del Corano il cui significato & «come Dio vuole»
ed é usata molto spesso nel mondo arabo, per esprimere stupore, sorpre-
sa, rispetto, gratitudine e gioia per le azioni o realizzazioni di qualcun altro.
Mio papa ¢ operaio ed ¢ in Italia da pit di vent’anni; mia mamma é casalin-
ga. La mia sorella maggiore ha diciotto anni ed ¢ all’'ultimo anno di scuo-
la superiore. Con lei ho alti e bassi e non sempre andiamo d’accordo, ma
in fondo ci vogliamo un bene immenso. Poi c’¢ una sorella di undici anni
che frequenta la prima media, il rapporto con lei ¢ come quello di due ca-
lamite opposte. Una birichina di sei anni dicono che ¢ una mia copia iden-
tica di quando avevo la sua eta; mentre 'ultima gioia della famiglia ha quat-
tordici mesi.

Indimenticabile il primo giorno di scuola elementare: andai senza zai-
no; altro non ricordo, mi dicono spesso di avere una memoria corta. Du-
rante gli anni delle elementari avevo problemi di approccio con le perso-
ne a causa del mio carattere ficcanaso, pero a parte questa problematica,
ho dei bei ricordi legati a quegli anni. Passai cinque anni indimenticabi-
li con la mia migliore amica, ma le nostre avventure furono destinate ad
avere fine con I'inizio della scuola media. Non la ritrovai nella mia stessa
classe e per di piu si trasferi in Inghilterra pochi mesi dopo. Lei € una del-
le poche persone che sono state importanti nella mia vita ed € impossibile
da dimenticare. Indimenticabile 'ultima cena di classe delle medie, dove
abbiamo passato una nottata di risate e pianti in cui erano presenti i no-
stri mitici professori, che ci hanno insegnato molto e guidato nella scelta
delle scuole superiori.

Arrivata in terza media per la scelta della scuola superiore andai in tota-
le panico, non avevo ancora le idee chiare di quello che avrei potuto fare.
La prima scelta fu quella di un possibile istituto alberghiero, ma fu pesan-
temente bocciata dalla mia famiglia e dagli insegnanti che non ritenevano
fosse adatta alla mia personalita. In realta non avevo una visione ben chiara
sul mio percorso di studi, non ero una con la voglia di studiare e avrei scel-
to la prima cosa che mi fosse capitata. Optai allora per un istituto professio-
nale con un indirizzo socio-sanitario, ma anche questa fu eliminata; non mi
piaceva la letteratura, le lingue straniere, le materie umanistiche e non ero
portata per il disegno, in poche parole non mi piaceva niente. Decisi allo-
ra di iscrivermi a un istituto professionale con indirizzo economico, cosi mi
avrebbe potuto aiutare mia sorella che studia ragioneria, nel caso mi fossi
trovata in difficolta.

Durante le superiori sono riuscita a farmi nuove amicizie e, a differenza
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degli anni precedenti, ho avuto un rapporto piul sereno con i miei compa-
gni di classe, anche se non sono mancate le litigate. Le relazioni con gli in-
segnanti furono abbastanza tranquille, anche se non tutti mi piacevano per
i loro metodi di insegnamento e per la materia stessa; comunque, non ho
mai avuto discussioni. Di questa scuola non mi lamento perché é molto ef-
ficiente per quanto riguarda I'insegnamento, anche se talvolta I’organizza-
zione non ¢ il suo punto forte e ci si riduce quasi sempre a fare le cose all’ul-
timo minuto.

Cambiando istituto sono entrata in una nuova visione di mondo. Inizial-
mente € stato un trauma perché non conoscevo nessuno. Poi mi sono inse-
rita ed ho capito I'importanza della scuola: serve a combattere 'ignoranza.
Purtroppo, pero, non tutti ne capiscono I'importanza, anzi considerano lo
studio solo una perdita di tempo che viene tolto al divertimento e allo sva-
go. E per questo che gli studenti diventano sempre piu incapaci davanti a si-
tuazioni che non richiedono particolari abilita o conoscenze.

Il mio percorso scolastico non ¢ mai stato influenzato dal fatto che io e
la mia famiglia siamo immigrati, non ho mai trovato particolari problemi di
inserimento per questo motivo ¢ mi sono sempre adattata ai cambiamen-
ti. Immigrare da piccoli ¢ molto vantaggioso in quanto non si sente il peso
dell’abbandono del proprio paese.

In questi undici anni di scuola ho avuto pochi amici ma molto impor-
tanti. Ne ho persi due ed ¢ stato un colpo forte. Con i miei amici passo mol-
to tempo e ci divertiamo un mondo, siamo un gruppo unito e abbiamo gli
stessi obbiettivi percio e bello stare insieme. Dalla mia scuola mi aspetto po-
co e niente, le aspettative portano solo delusioni!!! solo un diploma valido
per poter realizzare i miei progetti. Avendo fatto una scuola professionale
dovrei frequentare un’universita per poter fare qualcosa oltre il normale la-
voro di segretaria. Dopo la maturita ho intenzione di iscrivermi all’universi-
ta, ma come sempre sono in totale confusione, non so scegliere tra la facol-
ta di giurisprudenza e la facolta di economia.

Da grande cosa voglio fare? Una domanda che fa sognare i bambini, ma
che tiene svegli i ragazzi maturandi ormai alle porte del mondo del lavoro.
A 10 anni ¢ tutto rose e fiori: ¢’e chi sogna di fare il pompiere, chi il medico,
chi Pattrice! Poi diventiamo grandi e tutto diventa piu difficile e per di piu
siamo influenzati da tutto cio che ci circonda: quale scuola superiore fre-
quentare? Quale facolta scegliere? Che lavoro fare? In che paese vivere? La
domanda ¢ la solita: «Che cosa vuoi fare da grande?». Ma le risposte cam-
biano sempre, quella giusta non ¢ certo dietro I’angolo. Le risposte cambia-
no in base ai tempi, alle aree geografiche e cosa da non sottovalutare in ba-
se alle disponibilita economiche dei genitori. Chapeau a tutti coloro che san-
no gia cosa fare, come un disegno in cui unisci i puntini in modo tale che
ti esca un disegno, tracciano il percorso senza mai sbagliare strada avendo-
lo progettato fin dall’inizio. Ma forza e coraggio anche coloro che tracce-
ranno da soli la loro strada con impegno, volonta e voglia di autorealizzarsi.
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Come sempre sono ancora confusa di cosa fare del mio futuro, senza conta-
re che personalmente trascorrerei il resto della mia vita godendomi un bel
tramonto e viaggiando in paesi lontani.

Mi faccio spesso, forse sempre, la domanda di cosa far6 della mia vita sia
per quanto riguarda quella lavorativa che personale. Quando poi ci pen-
so con piu attenzione mi rendo conto che ho davanti tanti anni di studio e
una grande paura di non di farcela a studiare cosi tanto. In realta parlando-
ne con mia mamma mi rendo conto che devo migliorare la mia forza di vo-
lonta, lei dice sempre che per raggiungere i nostri obiettivi si deve faticare.
Spero pero di costruire una famiglia e di crescere i miei figli insegnando lo-
ro la bellezza della vita, il rispetto per le persone, I'uguaglianza e la tolleran-
za verso chi € diverso da noi. Quando penso a queste cose mi sembra tutto
difficile, ma ho un grande punto di forza: la mia famiglia.

Amna, nata in Marocco

Mi chiamo Amna, sono nata nel 2000 in Marocco; sono una ragazza di 17
anni di origine marocchina, immigrata nel suolo italiano nel 2003. Fre-
quento il terzo anno in un liceo di scienze umane con opzione economico-
sociale. Vivo in un piccolo paesino della Bassa Bresciana, con la mia fami-
glia, composta da sei persone: mio padre, nato in Marocco, ha circa 50 an-
ni, € un operaio specializzato in saldatura; mia madre, nata in Marocco ha
circa 45 anni. Mia madre ¢ una semplice casalinga che ha scelto di stare a
casa ed accudire i suoi figli, invece di uscire nel mondo del lavoro. Ho an-
che tre fratelli, tutti piu piccoli di me e tutti, a differenza di me, nati in Ita-
lia: mia sorella ha 14 anni e frequenta la mia stessa scuola, solo con un indi-
rizzo economico; mio fratello, di 12 anni, frequenta il secondo anno nella
scuola secondaria di primo grado; poi c’¢ la principessa di casa, ha 10 anni
e frequenta il quarto anno nella scuola elementare.

Amna ¢ una normale ragazza diciassettenne musulmana, piena di vo-
glia di fare ma soprattutto piena di sogni da realizzare. Per quanto riguar-
da la mia personalita, non sarei in grado di auto-descriverla, quindi mi ba-
so sulle descrizioni che mi hanno riferito i miei familiari. Le mie qualita,
tutte le persone riconoscono in me: 'autodeterminazione e autocontrol-
lo, serieta, fedelta; mentre per i miei difetti forse la mia testardaggine e la
mia irascibilita. Ci sono due qualita che solo chi mi conosce realmente ri-
conosce in me: la mia voglia di aiutare gli altri, ed ¢ da questa voglia che
parte la scelta del mio indirizzo scolastico e il mio desiderio di essere un
medico, e il mio cuore buono, pronto ad aiutare i bisognosi. La maggior
parte delle mie qualita non vengono mostrate a scuola, in quanto masche-
rate dalla mia serieta.

Mi ritengo fra le persone che hanno avuto la grande fortuna di poter stu-
diare e di aver potuto cominciare la scuola fin dall’inizio qui in Italia, cio
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mi ha consentito di conoscere e imparare la lingua come tutti i ragazzi del-
la mia eta.

Il mio percorso scolastico mi ha lasciato ricordi belli e brutti in tutte le
scuole in cui sono stata. Della scuola materna, i miei genitori ricordano an-
cora il primo giorno di scuola, quando non sono tornata a casa perché mi
ero nascosta tra i vari giochi da cucina presenti, e loro (poverini!) hanno
passato circa tre ore a cercarmi, pensando che fossi stata rapita o che mi fos-
se successo qualcosa di grave. Avevo circa 3 anni ed ero in un luogo che non
mi apparteneva, nel quale io mi reputo una straniera e in pitt non conosce-
vo neanche la lingua italiana. La scuola elementare: qui ricordo di una bel-
lissima bambina, ormai ragazza di origine indiana, che fu per me la mia con-
fidente e migliore amica, finché in quinta elementare si trasferi con la sua
famiglia in Inghilterra e, con il suo trasferimento, fini la nostra bellissima
amicizia; non mi dispiacerebbe poterla rincontrare e ricordare i bei tempi
passati insieme. La scuola media. Anche qui vorrei ricordare una persona:
la mia insegnante di matematica. Voglio ricordarla perché ¢ grazie al suo so-
stegno ed aiuto se ho potuto maturare e conoscere la vera me stessa; con ve-
ra me stessa intendo che, grazie a lei, ho potuto conoscere la reale Amna e
i suoi veri obiettivi e sogni ancora tutti da realizzare.

Nel mio percorso scolastico ho molti momenti memorabili ma ve n’e
uno in particolare che risale alla quinta elementare quando, alla consegna
delle pagelle, vi era la festa per la consegna delle foto ricordo dei bambini
di quinta, alla quale io non potei partecipare; allora, la mia maestra di lin-
gua italiana arrivo e mi porto lei stessa alla festa, affermando che io non po-
tevo essere assente.

Ormai sono passati circa 14 anni da quando mi sono persa nella scuola
materna: a quel tempo avevo 3 anni e non conoscevo l'italiano; ora ho 17
anni, frequento la terza superiore ed oltre aver seguito i miei studi ho cono-
sciuto altre culture ed imparato altre quattro lingue, tra cui l'italiano. Io so-
no una ragazza marocchina, ma soprattutto musulmana. Io e la mia famiglia
abbiamo deciso di non dimenticare le nostre radici (anche se non siamo nel
nostro paese) e lo abbiamo fatto mantenendo la nostra religione, cultura e
lingua; infatti, sia io che i miei fratelli abbiamo studiato il corano e la lingua
araba e a casa parliamo arabo. Se abbiamo potuto mantenere le nostre radi-
ci ¢ grazie alla societa italiana che € molto aperta e tollerante.

In questi dieci anni sono maturata molto e ho fatto scelte che interesse-
ranno il mio futuro, tra cui la scelta della scuola superiore. Arrivata in ter-
za media ho dovuto fare la mia scelta: la scelta della scuola era molto im-
portante, ma come era importante per me, lo era per i miei genitori. Sin
dai tempi della scuola elementare sono una persona timida, ma con mol-
ta voglia di fare e di aiutare gli altri; ho dovuto tener conto di queste carat-
teristiche, ma anche dell’opinione dei miei insegnanti e genitori; i miei in-
segnanti avevano poca fiducia in me e ritenevano che io dovessi iscrivermi
ad un centro di formazione professionale perché, secondo loro, arrivata al
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primo anno di un liceo qualsiasi, sarei stata con molta facilita rimandata o
bocciata.

I miei genitori, che io stimo ed amo molto, mi hanno dato la liberta di
scelta e sostenuto. Mi ricordo ancora una frase detta da mio padre quando
gli ho chiesto di aiutarmi: «fai la tua scelta e segui il tuo cuore, io non mi in-
trometto nella tua scelta, sei ormai una ragazza matura e sai bene cosa vuoi,
io ti sosterro economicamente € moralmente, non pretendero nulla da te,
se non di rendermi un padre fiero». Dopo questa frase ho stimato ancor di
pit mio padre. Allo stesso modo, mia madre, perché lei ha sempre asciuga-
to le mie lacrime che hanno fatto cadere i miei insegnanti e i miei compa-
gni, con i loro pregiudizi razzisti nei miei confronti; c’é una frase che ricor-
do molto bene e che mi ha dato molto fastidio, detta da un mio compagno
di classe: «I’unica cosa che potrai fare sara quella di pulire per terra, come
una bidella in un ospedale, ma non sarai mai una dottoressa in un ospeda-
le». Dopo aver sentito le belle parole dei miei genitori e quelle brutte della
societa in cui vivevo, ho deciso, essendo una persona molto testarda, di far
testa mia e seguire il mio cuore scegliendo di fare un liceo. Sono molto fiera
di me stessa, dei miei genitori e delle mie scelte; se Dio vorra, e con il soste-
gno dei miei genitori, arrivero a realizzare il mio sogno, che € anche quello
di mia mamma: essere una dottoressa. Facendo cio sono sicura che rende-
rei fiero mio padre. Quindi in conclusione posso affermare che per sceglie-
re la mia scuola ho seguito il mio cuore e i miei genitori.

Sono ormai passati tre anni dalla mia scelta e fino ad ora non mi sono
mai pentita. Forse ¢ dovuto anche al fatto che mi sono ritrovata con una
classe femminile meravigliosa. Essendo una ragazza timida e chiusa, ho avu-
to sempre molta difficolta a relazionarmi con gli altri. Al primo anno, la mia
classe era divisa in piccoli gruppetti, io non riuscivo ad inserirmi in nessun
gruppo; infatti abbiamo avuto il sostegno della psicologa per migliorare la
situazione della classe. Questi due anni non sono andati persi poiché ora
siamo molto unite e compatte come una vera squadra. L'unione della no-
stra classe ¢ stata resa possibile dalla psicologa e dalla nostra insegnante di
sociologia; soprattutto dalla scuola che ci consente di avere un grande sup-
porto attraverso le molteplici attivita che ci propone.

Ogni scuola ha aspetti negativi e positivi; per me la nostra scuola non ha
aspetti negativi, se non quello del suo aspetto esteriore molto malandato,
ma per quanto riguarda la preparazione e le attivita, sono molto utili e sem-
pre alla portata dei ragazzi. La scuola ¢ un’istituzione in cui noi trascorria-
mo molto tempo e, a volte, trascorriamo pitt tempo a scuola che a casa. Il
troppo tempo passato a scuola porta molti adolescenti a vedere la scuola co-
me un vero e proprio carcere, o la vedono come un mezzo per avere un di-
ploma e accumulare voti. Per me la scuola ¢ I'unico mezzo che mi consente
di raggiungere i miei obiettivi e realizzare i miei sogni ma, ¢ anche un modo
per maturare la mia personalita e aumentare la mia cultura; infatti ¢ grazie
ai molti giorni che ho passato e passero tra le mura della scuola se riusciro

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



216 AUTOBIOGRAFIE DI UNA GENERAZIONE SU.PER.

a migliorare. Al giorno d’oggi passiamo molto tempo a scuola e, come tutti
sappiamo, la scuola ¢ noiosa e lo diventa ancora di piu se non andiamo d’ac-
cordo con le persone che ne fanno parte, come ad esempio i professori; per
mia fortuna ho una bellissima relazione con tutti i professori anche se nel
mio percorso scolastico, nelle altre scuole, ho avuto a che fare anche con in-
segnanti molto razzisti, quindi mi reputo fortunata ora che ho dei professo-
ri che mi sostengono e aiutano sempre.

La vita di un essere umano non ¢ costituita solo da relazioni scolastiche
ma anche personali/intime, come ad esempio le amicizie. Personalmente
non sono mai riuscita a fare molte amicizie e quelle poche, le ho perse. Nel-
la mia vita ci sono state due amiche che ritengo molto importanti: la prima
era una ragazza, che abita in Marocco, con la quale ’amicizia ¢ durata 15
anni ma che fini: lei & andata all’'universita e io alle superiori e non avevamo
piu il tempo per parlare e ritrovarci, cosi facendo ci siamo viste piano piano
allontanarci I'una dall’altra. La seconda amicizia, quella che ¢ iniziata dalla
mia nascita fino ad oggi e spero che duri fino alla morte, ¢ quella con mia
mamma: con lei ho sempre avuto un bellissimo rapporto basato sulla fidu-
cia e sulla comprensione. E sempre stata presente, in qualsiasi momento, io
sono maturata con lei e lei ¢ maturata con me. Mia mamma ¢ 'unica che
realmente mi conosce e sa tutto su di me, come dice una delle sure del co-
rano «il paradlso esotto i pledl delle nostre madri». Molti glovam rltengono
i loro genitori i loro acerrimi nemici, mentre per me sono i miei unici ami-
ci, soprattutto mia mamma.

La mia vita € stata piena di esperienze negative e poche sono quelle po-
sitive. La maggior parte di quelle negative le ho vissute a scuola con i miei
compagni di classe, ma c’¢ un’esperienza bellissima che non dimentichero
mai: quella avuta I’anno scorso, con la mia attuale classe, quando abbiamo
messo in scena lo spettacolo teatrale per il progetto LAIV con il quale siamo
riuscite nel maturar come classe e come singole persone. Accanto a un mo-
mento bello ve n’¢ un altro molto negativo accaduto I’anno scorso, quando,
dopo un lutto molto grande in famiglia, sono stata interrogata a sorpresa e
ho preso un’insufficienza che ha peggiorato la mia situazione scolastica, fa-
cendomi cadere in una profonda depressione per parecchi mesi.

Sono un’adolescente che non conosce ancora cosa vuol dire avere dei
fallimenti oppure dei successi; per me 'essere stata scelta come studente
eccellente ¢ un successo perché sono riuscita rendere fieri i miei genitori;
mentre per me il fallimento é il fatto di non essere riuscita a salutare per
I’ultima volta la persona a me piu cara prima di morire. Finché siamo sul-
la terra ci sentiremo almeno una volta nella vita fragili oppure in svantag-
gio; in svantaggio non mi sono mai sentita, mentre fragile, si, mi € capitato
di esserlo molte volte.

Non ho mai subito ingiustizie, ma posso affermare di aver sentito molti
pregiudizi razzisti sulla mia pelle, come ad esempio: «torna da dove sei ve-
nuta, in Marocco la gente dorme nelle baracche, in Marocco mangiate il
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fango», oppure quelli sulla mia religione, soprattutto in questi ultimi tempi
con gli ultimi attentati. Per me ¢ peggio sentire pregiudizi che subire ingiu-
stizie, perché alle ingiustizie si puo far fronte, ai pregiudizi no.

La mia immigrazione ¢ il mio punto di forza, io sono fiera di essere di
un’immigrata; se fossi stata una ragazza come le altre non credo che: mi
avrebbero scelto come studente eccellente, sarei stata in grado di parlare 4
lingue contemporaneamente, non sarei a conoscenza di molte culture, non
avrei una mentalita aperta, non avrei viaggiato molto.

C’é per me un aspetto negativo nell’'immigrazione: quello di essere lon-
tani dalla propria casa e sentirsi estranei sia in Italia che nel proprio pae-
se: perché ormai ¢ impossibile sentirsi parte di uno dei due paesi, in quan-
to stranieri. Sembra una cosa impossibile ma non lo &, in quanto quando ci
siamo trasferiti qui abbiamo scelto di essere stranieri in Italia come in Ma-
rocco. Viviamo in Italia ma apparteniamo a un’altra cultura. Nel nostro sta-
bilirci in Italia abbiamo assistito al miscuglio delle due culture sulla nostra
pelle ed ormai non ¢ possibile dividerle. Mi spiego: quando sono in Maroc-
co agisco come un’italiana, cio¢ uso i modi di fare e pensare di un’italiana e
cio mi rende straniera alla mia nazione. Faccio un esempio, li in Marocco le
ragazze escono solo se accompagnate da un familiare, io e i miei fratelli sia-
mo abituati a uscire senza essere accompagnati e la societa ci vede come dei
trasgressori oppure antitradizionali o come peccatori. La stessa cosa accad-
de in Italia, se al posto di andare in discoteca il sabato sera, preferisco stare
a casa e vedere un bel film oppure stare in famiglia. Qui vengo vista come
tradizionalista in quanto non ho il loro stesso concetto di divertimento; cio
accade perché noi viviamo in due nazioni e due etnie e culture diverse, gra-
zie a cio abbiamo potuto avere una mentalita aperta, ma che non ci consen-
te di adattarsi a uno dei due paesi in modo totale.

Malgrado cio non ritengo la mia immigrazione un peccato, perché io,
a differenza di altre persone, sono arrivata con tutte le mie carte in rego-
la. Non ho mai permesso che la mia immigrazione cambiasse il mio percor-
so scolastico perché, sia che io sia marocchina o italiana, rimango persona
e devo essere vista dal mondo come tale non con la mia nazionalita. Molte
volte ci siamo sentiti a disagio sia io che la mia famiglia nella societa italia-
na: io e i miei genitori meno, mentre i miei fratelli molto di piti essendo an-
cora piccoli. Essendo una ragazza molto fiera, e che non si fa abbattere, non
permettero che la mia immigrazione possa cambiare la mia vita. Sono una
ragazza molto determinata e, come tale, ho un motto per continuare a tira-
re avanti; il mio ¢ jamais abandoner, frase francese che vuol dire non molla-
re mai. E grazie al mio motto e al sostegno morale che mi danno i miei ge-
nitori, se ora sono una ragazza cosciente delle sue capacita e delle sue atti-
tudini. Le persone che mi hanno aiutato a raggiungere i miei obiettivi sono
i miei due genitori, soprattutto mia mamma che mi € sempre stata accanto
e mi ricorda i miei principi e valori, quando pensavo di abbandonare e di
mollare, e la mia religione.
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Grazie a queste dritte se oggi sono stata vista come uno studente eccel-
lente. Ho usato il termine vista, perché io non mi ritengo tale € non capisco
come possano aver potuto gli altri vedermi come tale, in quanto per me non
c’e nessuna differenza tra me e un’altra persona. Come possiamo noi defi-
nire una persona eccellente, solo perché ha una determinata media a scuo-
la e un determinato voto nel comportamento? Mi hanno sempre insegnato
che noi non siamo i voti che ci assegnano e ora mi trovo scelta per questo
motivo. Anche se non mi ritengo uno studente eccellente, € stato un onore
poter rappresentare la mia scuola e la mia famiglia e, perché no, la mia na-
zione. Ringrazio molto la mia professoressa di filosofia che mi ha ritenuta
uno studente eccellente. La cosa bella € che lei ci ha insegnato che noi non
siamo i voti che ci vengono assegnati. Per me, questa insegnante e quella di
matematica, sono uno dei motivi che mi consentono di avere ancora fidu-
cia nella scuola.

Sono una persona molto realista e non mi piace sognare e fantasticare,
ma ho molti sogni da realizzare e se voglio che si avverino devo essere prag-
matica. Questi sogni si realizzeranno solo se io credero in me stessa e soprat-
tutto nella scuola. Inizialmente ho scelto questa scuola con I'intento di fare
i miei cinque anni, per poi specializzarmi come infermiera, dopo aver fat-
to tre anni nella facolta di scienze infermieristiche. Dopo essere arrivata al
secondo anno, ho capito che io potevo dare di piu e pretendere di piu dal-
la scuola; cioe, mi spiego, ho riconosciuto le mie capacita e ho capito che
la scuola che ho scelto mi consente di avere un buon bagaglio culturale, in
modo da poter raggiungere i miei obiettivi, che ovviamente erano cambia-
ti. Cambiando i miei obiettivi sono cambiati anche i miei sogni, dal voler es-
sere una semplice infermiera ho iniziato ad ambire ad essere una dottores-
sa. Sono ormai 11 anni che vado a scuola e mi sembra di non aver ancora
realizzato nulla dei miei obiettivi se non uno: quello di riuscire a adattarmi
al mio nuovo paese ed imparare la lingua; sembra una cosa banale, ma io ci
ho messo molti anni. Posso dire di essere all’inizio del mio lungo percorso.
I miei genitori mi hanno insegnato a dare tempo al tempo e di vivere il pre-
sente, perché il futuro verra da sé e con lui si realizzeranno i miei obiettivi.

Ho scelto di fare un liceo e avendo intrapreso questa via ho automatica-
mente intrapreso un’altra: quella di accedere all’universita. L'universita ¢
per me la chiave per realizzare i miei sogni; mi piacerebbe prendere il dot-
torato in medicina e diventare un giorno un medico. La scelta del fare il
medico é dovuta alla mia voglia di aiutare gli altri ed a un motivo persona-
le legato ad un vissuto della mia infanzia. Quest’anno ho avuto la mia pri-
ma esperienza nel mondo del lavoro, quando ho fatto I’alternanza scuola-la-
voro; ho lavorato nel mondo dei bambini, alla scuola materna del mio pae-
se. E stata una bellissima esperienza anche se non ha nulla a che fare con il
mio sogno. Non mi é dispiaciuto perché e stato per me un modo per cono-
scere nuovi mondi. Quest’anno avevo deciso di iniziare ad agire sul mio fu-
turo e ho affiancato il mio terzo anno e la mia prima esperienza lavorativa
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con la decisione di prendere il mio primo diploma in lingua francese; ¢ sta-
to un anno molto impegnativo perché ho dovuto far fronte a molte attivita.
Anche se ho intrapreso queste decisioni ritengo di non aver ancora raggiun-
to nessun traguardo, ma sono comunque migliorata e spero che in futuro i
miei miglioramenti siano affiancati da traguardi.

Sono una persona molto realista e quindi come vedo possibili traguar-
di vedo possibili rischi; un rischio puo essere la perdita di me stessa per rag-
giungere i miei obiettivi, ma € un rischio che sono pronta ad affrontare per
auto-realizzarmi. Uno dei miei pitl grandi sogni € di fare una facolta univer-
sitaria e, come tutti sappiamo, ce ne sono molte sia in Italia che all’estero. Io
posso dire di aver viaggiato molto in vita mia e di aver traslocato abbastanza
da volermi stabilire definitivamente in un luogo. Dove traslochero? Quan-
do lo faro? Con chi lo faro? Non lo so, perché a queste domande risponde-
ra il mio destino e il luogo in cui frequentero la mia facolta. Quindi il luogo
dove intraprendero la facolta di medicina sara decisivo; perché in caso 'u-
niversita di Brescia mi accettasse, con molta probabilita mi potrei trasferire
definitivamente qui, in caso contrario non saprei dove sara il mio destino.

Sono a migliaia i ragazzi che da un momento all’altro diventano immi-
grati e si trovano ad essere senza una terra a cui riferirsi, sono a migliaia i
ragazzi che si trovano in difficolta, come sono a migliaia le persone che so-
no piene di sogni ed obiettivi da realizzare. L’unica cosa che posso dire a
queste persone, che sono all’inizio del loro percorso: date ascolto al vostro
cuore ed alle vostre passioni. Aprite i vostri occhi e guardatevi bene attor-
no e vedrete che le persone che tengono molto a voi, non sempre sono vo-
stri nemici (esempio i genitori). Credete in voi stessi e nei vostri sogni fino
alla fine e se, per realizzarli dovrete tener testa al mondo, fatelo perché cio
rappresenta la vostra personalita. E come diciamo noi in arabo: (e 2uad <l
oJF2 sds e s

La seguente frase in lingua italiana non manterrebbe lo stesso significa-
to, infatti tradotta suona cosi: «Chiunque bussera a una porta, vi entrera an-
che se di ferro». Il significato é: se ti focalizzi su un obiettivo, lo raggiunge-
rai anche se sembra irrealizzabile. Se Dio vorra, realizzerete i vostri obietti-
vi, ma perché cio accada dovrete dare tempo al tempo e vedrete come le co-
se verranno e si realizzeranno. lo spero di riuscire a realizzare i miei sogni e
raggiungere i miei obiettivi.

Malik, nato in Pakistan

Undici anni. Sono passati undici anni dal giorno in cui ho intrapreso il mio
percorso scolastico; proprio pensando a come ¢ trascorso velocemente que-
sto lasso di tempo, riesco a contemplare, ancora una volta, I'importanza
dell'impegno e della determinazione dello studiare a quest’eta, per racco-
gliere eventualmente i frutti un domani. Cio detto, innanzitutto mi chiamo
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Malik e sono nato nel 1999 in una delle principali citta del Pakistan. All’eta
di soli tre anni mi sono trasferito in Italia, a Brescia, dove tuttora abito insie-
me alla mia famiglia. Scrivere quest’autobiografia ¢ un motivo di grande or-
goglio per me, ancora di piu se penso che questa testimonianza viene pre-
sentata in un evento pubblico; insomma in altri termini qualcosa di inim-
maginabile undici anni fa.

Entrando nel vivo della mia esperienza scolastica, premetto che non ho
avuto la possibilita di frequentare la scuola materna, percio comprensibil-
mente ho avuto delle difficolta dal punto di vista della lingua nei primi mesi
della scuola elementare e conseguentemente ho riscontrato piu di una dif-
ficolta nell’inserimento in tale ambito. Poi gli anni passano, comincio ad in-
serirmi adeguatamente nel contesto scolastico, assimilando bene la lingua e
anche le varie discipline. Arriva il momento in cui devo fare un salto di qua-
lita e questo si presenta quando inizio la scuola media. Fondamentalmente,
durante gli anni precedenti, il mio rendimento scolastico era stato progres-
sivamente crescente e avevo cominciato proprio in quel periodo ad aspirare
a cose piu grandi. Il culmine di questo percorso ¢ al terzo anno delle medie
e arriva in seguito a molti sacrifici... Avevo la sensazione di essermi appas-
sionato molto alla scuola e ho incominciato a scoprire la mia passione per
materie come storia e geografia. Se ¢’¢ un momento che non dimentichero
mai di quell’anno ¢ stato il colloquio di mia mamma con la mia insegnante
di lettere; perché? Perché I'insegnante si era congratulata con lei e mi ave-
va elogiato cosi tanto che a mia mamma cominciarono a cadere lacrime di
gioia dagli occhi. Quell’episodio mi ha letteralmente caricato e incentivato
ulteriormente. Si, perché io non studio solo per avere un futuro roseo, ma
studio anche per i miei genitori, per renderli fieri di me, per fargli provare
grandi emozioni; anche loro sono la ragione per cui mi impegno cosi tanto.
Concludo il racconto di questo periodo scolastico dicendo che la votazione
finale dell’esame fu nove.

Terminati i tre mesi di vacanze, trascorsi ancora una volta in Italia, ini-
zia una nuova esperienza, una nuova sfida. Inizio a frequentare una scuola
superiore, un istituto tecnico. Un cambiamento radicale e me ne rendo su-
bito conto il primo giorno, sotto tutti i punti di vista. Prima, pero, ¢ neces-
sario un flashback. Quale motivazione psicologica, personale e sociale mi ha
indotto a questa scelta? Premetto che scegliere la scuola ¢ stato un compi-
to tutt’altro che semplice, anzi é stato arduo. Davanti a me infatti si era pre-
sentato un dilemma: liceo scientifico o istituto tecnico? Da un lato avere
una formazione generale su tutte le discipline, in primo luogo quelle scien-
tifiche, dall’altro una formazione che prepara direttamente a un lavoro, a
quello del ragioniere in questo caso. Forse ¢ stato proprio quest ultimo mo-
tivo a indurmi a optare per la scuola che tuttora frequento; anche perché a
quell’eta prevedere di frequentare sicuramente in futuro un’universita non
era realistico. E ho operato tale scelta anche perché, insieme agli insegnan-
ti, avevo individuato il miglior istituto tecnico. E stata una decisione che og-
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gi mi sta pienamente soddisfacendo. Come sopra accennato, il passaggio
dalle medie alle superiori ¢ stato radicale, con nuove materie come diritto
e fisica, insegnanti giustamente piu esigenti, diversi metodi di lavoro e cosi
via. Tuttavia non ebbi difficolta ad adattarmi al nuovo contesto, anzi mi mi-
si subito sotto con il lavoro, iniziando nel modo migliore e con molto entu-
siasmo.

La mia prima interrogazione ¢ un episodio che ancora oggi ricordo per-
fettamente, forse perché tutti i miei compagni, non conoscendomi ancora,
rimasero basiti per gli standard con i quali mi esprimevo. Forse non avro
I’aspetto di un classico secchione con gli occhiali da vista, ma non bisogna
mai giudicare le persone dal loro aspetto. Comunque sia, ci tengo a sottoli-
neare che ho sempre avuto ottimi rapporti sia con i miei compagni di clas-
se che con gli insegnanti. Un aspetto che mi € piaciuto particolarmente in
questi anni sono gli elogi che ho ricevuto da questi ultimi; penso che le pa-
role positive espresse da alcuni miei insegnanti nel corso degli anni mi ab-
biano sempre stimolato e incoraggiato ulteriormente, e questo fatto per me
¢ sicuramente molto emozionante e piacevole.

Nel corso del biennio mi sono particolarmente appassionato a materie
come biologia e chimica, tant’e vero che ho iniziato ad essere molto curio-
so e al termine del secondo anno ho cominciato a cercare molte informa-
zioni su internet relative soprattutto alle scienze della terra e alla fisica delle
particelle. Questo perché ha cominciato ad affascinarmi molto la figura del-
lo scienziato, del ricercatore; da qui penso che sia nata una vera e propria
passione per la cultura e la scienza in generale. Il mio obiettivo ancora og-
gi € ampliare quanto piu possibile la mia cultura e non soltanto limitarmi al
mondo dell’economia e marketing, in modo tale da riuscire ad esprimermi
con chiunque da piu punti di vista.

Fondamentalmente penso che la curiosita sia un fattore molto impor-
tante nella carriera di uno studente; per trasmettere un messaggio impor-
tante a tutti gli studenti che leggeranno questa autobiografia, invito tutti a
essere sempre molto curiosi, a googlareil pit possibile, a cercare sempre i ter-
mini dei quali non si conosce il significato, a seguire il telegiornale per te-
nersi aggiornati. Anche perché con i mezzi di oggi, tecnologicamente mol-
to all’avanguardia, non ci costa nulla, anzi ci basta semplicemente un click.

Se dovessi ricordare un momento importante dell’anno precedente, ¢ si-
curamente quello in cui ho dovuto fare la scelta dell’indirizzo che avrei fre-
quentato al triennio. Ho dovuto affrontare un altro dilemma importante
della mia carriera scolastica, paragonabile a quello della scelta della scuola
superiore e sicuramente ho avuto molte difficolta nel capire quale indiriz-
zo fosse adeguato per me. Naturalmente mi sono reso conto che questi di-
lemmi fanno parte della vita, perché nella propria storia piu volte si deve fa-
re una scelta difficile...

Iniziata la terza, biologia e chimica sfortunatamente non ci sono pit, ma
ciononostante la mia passione per queste materie rimane, anzi a dirla tutta
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nel mio tempo libero mi dedico ancora agli argomenti che le riguardano.
Detto cio, nel corso di quest’anno comincia ad ispirarmi molto il diritto, an-
che perché comincio ad avere grande stima per la figura dell’avvocato. Con
il passare del tempo la stima si trasforma in una vera e propria ammirazione
per questa figura e per la giurisprudenza. E arrivo al punto: proprio diven-
tare un avvocato ¢ il mio sogno e la mia speranza. Non mi piace program-
mare in anticipo il futuro, ma io spero proprio di realizzare il mio sogno, di
studiare ancora molto e di togliermi tante soddisfazioni. Ci tengo pero a ri-
badire che sono sempre rimasto e rimango con i piedi per terra.

Concludo sperando che questo racconto di una parte della mia vita, an-
che se narrata in poche parole (che tuttavia credo siano significative), possa
essere un apporto prezioso per la ricerca di questo progetto e al contempo
possa motivare gli studenti a puntare sempre al massimo e studiare, studiare
e studiare. L’intelligenza non ¢ 'unica fonte che ci puo permettere di rag-
giungere risultati brillanti a scuola, ma ¢ soltanto una di una serie di fattori,
tra i quali ritengo opportuno citare la buona volonta, I'impegno e il saper
valorizzare le proprie qualita e capacita migliori e puntare su queste. L’ap-
prendimento scolastico ¢ un tesoro che seguira il suo proprietario ovunque
e in qualsiasi momento.

Myr Fane, nato in Romania

Salve a tutti. Mi chiamo Mr Fane. Sono nato in Romania, nel centro-est del
paese, nel 1999. Sono figlio unico. I miei genitori provengono da due zone
diverse del mio paese. In particolare, mio padre € nato e cresciuto in campa-
gna. Essendo il primogenito fra cinque figli, da giovane ha dovuto necessa-
riamente aiutare i suoi genitori nelle loro faccende domestiche. Crescendo
¢ diventato un perito meccanico. Anche mia mamma ¢ nata in una contra-
da di campagna nel nord del paese. Penultima di otto figli, si ¢ laureata in
ingegneria meccanica. Tornando a me, sono sempre stato un ragazzo mol-
to meticoloso: voglio che tutto sia fatto sempre se non alla perfezione, alme-
no con i sacri crismi. Una qualita, la mia, a volte difficile, quasi un ostacolo.
Comunque sia, ho trascorso i primi tre anni della mia vita presso la fattoria
dei miei nonni paterni, distante circa 23 km dalla mia citta natale. Insom-
ma, un piccolo paesino di campagna adibito all’agricoltura e all’allevamen-
to. Questo perché i miei genitori in questo periodo hanno lavorato in Italia
e non sapevano a chi affidarmi.

Dopo tre anni, mi sono trasferito in Italia e ho iniziato a frequentare Ia-
silo infantile in una cittadina in provincia di Brescia. I primi giorni trascorsi
li per me sono stati un inferno, poiché non riuscivo a capire una sola parola
di quello che gli altri bambini mi dicevano: per fortuna ho imparato la lin-
gua in soli due mesi. Pensandoci bene, durante i primi giorni un bambino,
avendo forse notato il mio smarrimento, mi aveva dato il suo giocattolo per
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farmi smettere di piangere. Da allora ho trascorso le mie giornate con quel
mio amico che, attualmente, ¢ uno dei miei migliori amici. Crescendo so-
no passato alle elementari. La prima cosa che ancora ricordo, proprio come
fosse ieri, € il nostro maestro che ci fa sedere in cerchio facendoci fare un
giochino coi nostri nomi. Da li sono trascorsi altri cinque e veloci anni in cui
ho vissuto tante esperienze, positive e negative. Dico anche negative, poi-
ché ero una peste e forse il ragazzo piu energico della mia classe: non pas-
sava giorno in cui non fossi sgridato o non fossi messo in castigo. Fino a che
il maestro di geografia suggeri a mia mamma di farmi praticare uno sport,
giusto per aprirmi una valvola di sfogo. Ho scelto, percio, il judo, sport che
ho frequentato per otto anni con enormi soddisfazioni.

Col tempo sono cambiato totalmente, in particolare quando ho termi-
nato le elementari e sono transitato alle medie. Infatti, come per magia, mi
¢ comparsa la coscienza e il buon senso e da allora ho davvero ingranato,
iniziando a studiare e a imparare qualcosa. Fatto davvero singolare, questo,
e, direi, impensabile durante gli anni delle elementari. In questo periodo
ho legato con poche persone, perché sono molto selettivo: cio non significa
che non abbia anche degli amici. Comunque, anche gli anni delle medie so-
no trascorsi velocemente e ritrovarmi in terza media e stato un attimo. Du-
rante I'ultimo anno di medie ho dovuto compiere la scelta pit importante
e difficile della mia vita, ovvero la scuola superiore in vista di cio che, pro-
babilmente, avrei potuto fare da grande. Inizialmente ero convinto di voler
fare I'infermiere o lavorare in ospedale, poiché scienze era la mia disciplina
preferita: sebbene fossi molto portato per la parte teorica, ho scoperto che
la pratica non faceva per me. Quindi ho rivalutato le mie attitudini e ho do-
vuto scegliere qualcosa di piti consono alla mia persona. Un giorno un ami-
co molto caro mi consiglio I'istituto tecnico con indirizzo informatico, poi-
ché ero molto bravo in matematica e perché avevo una mente schematica
perfetta per questo tipo di lavoro. Sebbene i miei avessero da ridire su que-
sta scuola, io la scelsi comunque, perché avevo capito cio che volevo fare da
grande, ovvero il programmatore. Non smetteré mai di ringraziare colui
che ha, per cosi dire, raddrizzato il mio percorso, poiché diversamente avrei
scelto il liceo scientifico e il mio presente ora sarebbe ben diverso. Ma pen-
sandoci bene, la mia vita aveva gia dato segnali fin dalla tenera eta. Quando
sono emigrato, innanzitutto: avrei anche potuto non giungere in Italia, in
tal senso ora non sarei qui a raccontarvi questa storia. Magari sarebbe anda-
ta peggio o forse anche meglio. Chi lo sa? Non ci penso troppo, perché in
fondo sono contento di cio che sono e di cio che ho ottenuto, poiché I’emi-
grazione mi ha fatto imparare una nuova lingua, incrementando il mio ba-
gaglio culturale e magari ha cambiato anche la mia personalita.

Comunque sia, andando in questa scuola ho notato aspetti positivi e
aspetti negativi. La cosa positiva ¢ che se hai voglia di imparare i professo-
ri ti seguono moltissimo ed esci da questa scuola molto preparato. La cosa
negativa ¢ che i primi due anni sono comuni e quindi non impari niente di
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quello che vuoi. La mia materia preferita € informatica: in poche parole stu-
diamo i linguaggi di programmazione. Il momento piu gratificante delle su-
periori € stato quando mi hanno chiamato per la premiazione dei migliori
studenti dell’istituto, poiché sono risultato il migliore delle classi terze. Ma
non ¢ sempre stato tutto rose e fiori. In prima superiore, infatti, mi senti-
vo molto fragile poiché non conoscevo nessuno, le materie erano nuove: in-
somma era un mondo tutto nuovo. Molti avrebbero potuto dire che soffrivo
per via delle discriminazioni: a dir la verita mi € successo un po’ di volte, ma
non me la sono mai presa. Gli insulti e le ingiustizie le ho interpretate come
bambinate, poiché ora che sono cresciuto non mi succede piu.

E giungiamo al presente. Sto scrivendo questa breve storia della mia vi-
ta, malgrado non sia molto bravo a scrivere. Ecco, la cosa pit importan-
te ¢ il motivo per cui mi hanno chiesto di stendere questo testo: si, stende-
re proprio come un pugile stende I’avversario. Essenzialmente hanno con-
statato che sono uno studente eccellente, appunto per il mio rendimen-
to scolastico. Secondo me essere uno fra i migliori ¢ bello, ma lo ¢ ancor
di pitt quando studi veramente cio che piu ti sta a cuore e si sfruttano le
proprie capacita.

Perché ¢ impossibile avere successo, se non si conoscono le proprie do-
ti. Infatti, noi tutti siamo diversi gli uni dagli altri, non abbiamo le stesse in-
clinazioni cerebrali. C’¢ gente brava a disegnare, a scrivere, a fare i calcoli,
gente che ha talento sportivo e culinario. Secondo me la scuola dovrebbe te-
ner conto delle capacita di ogni singolo studente e non trattando tutti allo
stesso modo. Ad esempio, io sono totalmente negato nel disegno: probabil-
mente un bambino dell’asilo disegna meglio di me. Non posso farci niente,
mi manca la vena artistica.

Oltre alle attitudini, per raggiungere qualcosa nella vita, bisogna sempre
porsi un obiettivo, magari seguendo qualche esempio. Io ne ho veramente
tanti di modelli: mio padre, i miei zii e qualche altra persona, perché pen-
sando a tutta la voglia che hanno di puntare sempre pit in alto, mi stimola-
no moltissimo. Ultimo, ma non meno importante, la scuola e gli insegnanti:
secondo me fanno una grossa parte. E la mia fiducia per la scuola aumenta
quando i professori hanno fiducia in noi e ci aiutano. Nella mia vita scolasti-
ca ne ho incontrati due davvero speciali.

In generale finora ho raggiunto molti obiettivi. In particolare, ho assi-
milato gran parte della capacita di programmare. Ma ovviamente voglio
perfezionarmi. Infatti, una volta diplomato, vorrei accedere all’universi-
ta di ingegneria informatica oppure informatica e magari un giorno diri-
gere un’azienda, oppure lavorare presso una buona software house. Intanto
spero di riuscire a partecipare al progetto Erasmus, poiché sarebbe un’e-
sperienza unica. L'unico consiglio che posso dare agli studenti piu giova-
ni di me ¢ di inseguire i propri sogni, anche se sembrano irraggiungibili.
Continuare a imparare sempre piu cose per accorgersi che la cultura con-
ta tantissimo.

3 BUA ‘6102 ® WBUAdOD 250790006T0ZTOZ ‘BlaigI] dUIPIO 0J8WNN £0:0T TT-ZT-6T0Z |l 9101 0I3ISUSHBNA NS ©ZI04S euidiew ep orelsinboy



QUASI NATIVI 225

Nina, nata in Ucraina

Mi presento: sono Nina, sono nata in Ucraina nel 2000. All’eta di quasi 3 an-
ni i miei genitori mi portarono in Italia, dato che dopo un anno di intense
ricerche mio padre trovo lavoro. A quel tempo ero figlia unica, ma ora so-
no la sorella maggiore di un dolce bimbo di 5 anni e di una furba ragazzi-
na di 12. I miei genitori sono sposati da poco piu di 20 anni € non hanno
ancora 40 anni.

Dell’asilo e delle scuola primaria ricordo poco, per lo piu ricordo le per-
sone importanti che hanno caratterizzato quegli anni della mia vita e le figu-
racce imbarazzanti che ho fatto. L’esperienza imbarazzante che ricordo me-
glio € quel giorno in cui entrai in classe senza cartella e tutti risero di me, io
mi sentii affogare nell’imbarazzo. Le persone importanti, invece, sono state:
la mia amica-nemica con cui ebbi un rapporto particolare, in quanto con lei
passavo tutte le giornate scolastiche, ma a fine anno ci litigavo, per poi tor-
nare sua amica I’anno scolastico successivo; la maestra che ebbi solo negli
ultimi due anni delle elementari, ma a cui mi affezionai dalla prima lezio-
ne; e il bidello con cui passai molto tempo in bidelleria, con la scusa di aver
mal di testa o di pancia, mi ricordo benissimo ogni volta che andavo a fargli
compagnia e mangiavamo i biscotti insieme.

Il fatto che mi € rimasto maggiormente impresso di tutti gli istituti che
ho frequentato ¢ stata la reazione dei miei compagni e dei miei insegnan-
ti al fatto di essere una primina, ovvero al fatto che sono andata a scuo-
la un anno prima, e quindi sono sempre stata «una 2000 in mezzo a tanti
99/98/97». Cio che, per lo pit, ha stupito i miei compagni alle medie e su-
periori sono stati i miei voti. Molti credono che noi stranieri siamo svantag-
giati sul piano scolastico, ma io non condivido affatto questo pensiero, an-
zi: credo che non importi il paese di provenienza, la religione praticata o la
cultura di un individuo, sul piano scolastico cio che conta ¢ la voglia e I'im-
pegno nello studio. Questo € un concetto per niente facile da intuire e tan-
to meno da applicare.

Un aspetto che ha caratterizzato i miei anni scolastici, dalla prima ele-
mentare fino alla seconda superiore, ¢ stato il fatto che non mi sono mai tro-
vata a mio agio nella classe in cui stavo. Questo probabilmente ha favorito
la mia concentrazione sullo studio e non sulle uscite con gli amici, pero ha
reso la mia infanzia molto triste. Capisco solo ora, osservando i miei fratelli
minori, che i bambini hanno bisogno di amici, di stare a contatto e comuni-
care con altri bambini. Data la mia triste esperienza, non voglio far provare
a loro quel che ho provato io, quindi ogni volta che posso li porto al parco
oppure do loro il permesso di uscire con gli amici.

Un altro fattore che ha determinato la mia concentrazione sullo studio
sono stati i miei genitori, sempre molto esigenti e poco tolleranti per quan-
to riguarda i voti. Da piccola me le inventavo di tutti i colori per non pren-
dere voti bassi (ovvero voti minori o uguali a 7) oppure per non farli scopri-

3 BlIA ‘6102 ®@ WBLAdOD /S0r90006T0ZTOZ BHBIGIT BUIPIO 0JBWNN 20:0T TT-ZT-6T0Z || 8101 0JaISUSJRIA NS BZI0jS euldieWw ep orelsinboy



226 AUTOBIOGRAFIE DI UNA GENERAZIONE SU.PER.

re ai miei genitori. Queste circostanze hanno spinto me, che gia di mio so-
no una persona timida e riservata, a chiudermi in me stessa, non avere mol-
ti amici e uscire veramente poco per divertirmi.

La scelta pit difficile che ho dovuto fare, fino ad ora, per quanto riguar-
da il mio percorso scolastico, ¢ stata la scelta della scuola superiore da fre-
quentare. Attualmente frequento un istituto tecnico e la scelta di frequen-
tare questa scuola non e stata del tutto una scelta basata su quel che mi pia-
ce fare. A meta della terza media io volevo iscrivermi a un istituto professio-
nale per diventare parrucchiera, pero ne ero impossibilitata, in quanto I’i-
stituto piul vicino era un istituto privato e i miei genitori non disponevano di
un capitale sufficiente per potermi iscrivere a tale istituto; I’alternativa che
mi rimaneva era quella di andare a frequentare un istituto a Brescia, pero
io ero, e sono ancora, terrorizzata dall’idea di prendere un treno da sola; in
aggiunta i miei professori non erano affatto d’accordo con me, secondo lo-
ro frequentando un istituto professionale avrei sprecato il mio talento per
lo studio. Non potendo studiare quel che mi piaceva di pit, seguii i consi-
gli degli psicologi che si occupavano di orientamento nel mio istituto: do-
po essere stata ad un open day, mi iscrissi a questa scuola, all’indirizzo Am-
ministrazione Finanza e Marketing. Il primo anno di superiori non fu per
niente semplice da affrontare, in quanto mi ritrovai in una classe poco uni-
ta e molto chiassosa. Il mio profilo scolastico quell’anno fu medio-basso, in
quanto alcune materie, come la fisica e I'inglese mi riuscivano molto diffici-
li da comprendere. La fisica non fu un grande problema, in quanto I'avrei
studiata solo quell’anno, ma I'inglese lo odiai. La preparazione in lingua in-
glese con cui mi presentai in prima superiore era insufficiente, in quanto al-
le medie la mia professoressa di inglese manco per lunghi periodi.

Meta della mia classe venne bocciata quell’anno, questo fatto non stupi
particolarmente nessuno, dato che molti professori si dimostrarono insod-
disfatti dei risultati generali raggiunti dalla classe. La seconda superiore non
si distinse particolarmente dalla prima, perché non mi trovavo a mio agio
in quella classe e questo rese il mio percorso scolastico poco soddisfacente e
poco invogliante, in quanto, dato il mio carattere particolare, una classe di-
visa mi rendeva molto pesante lo studio. Nonostante tutto, quell’anno il mio
profilo scolastico miglioro, raggiunsi infatti la media finale dell’8, che fu
una grande soddisfazione personale. In questo anno affrontai un’altra scel-
ta importante, dovetti scegliere I'indirizzo di studi che intendevo percorre-
re. Rimase un indirizzo informatico-economico, a cui giunsi per esclusione,
pero un po’ fu una scelta strategica, in quanto sapevo benissimo di non es-
sere molto brava in inglese, pero sapevo anche che nel mondo d’oggi la co-
noscenza della lingua inglese ¢ fondamentale, quindi decisi di concentrare
la mia attenzione solo sulla lingua inglese, abbandonando la lingua france-
se. Questa ¢ stata la scelta migliore che avrei potuto fare, in quanto si tratta
di un indirizzo con materie per le quali sono portata.

Il terzo anno di superiori, vale a dire ’anno scolastico scorso, mi ritro-
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vai in una nuova classe formata da ragazzi provenienti da diverse sezioni del
biennio. Questo fatto favori la formazione di una classe unita, nella quale
per la prima volta mi trovai a mio agio. Trovandomi a mio agio e stringen-
do nuove amicizie, il mio impegno scolastico aumento particolarmente, in
quanto in una classe del genere mi sentii apprezzata. I1 mio potenziale si
mostro proprio in quel contesto: nel momento in cui cominciai a fare par-
te di una classe che mi apprezzava, io diventai disponibile per tutti i miei
compagni, cercai di aiutare tutti loro in qualsiasi modo. Cominciai ad impe-
gnarmi nello studio per la comprensione degli argomenti e per la successi-
va spiegazione di questi ai miei compagni. Cosi mi resi conto che stava na-
scendo un mio sogno, il sogno di diventare un’insegnante. I risultati didatti-
ci che ottenni quell’anno furono molto incentivanti, la mia media finale fu
9. Oltre alla soddisfazione da parte dei miei genitori, mi sentii anche io mol-
to soddisfatta, in quanto con il raggiungimento di quella media ebbi il di-
ritto di recepire una dote per merito di 500 euro, da spendere in materiale
scolastico; ma soprattutto perché ottenni un risultato cosi alto senza sforzar-
mi troppo nello studio ed aiutando i miei compagni, quindi facendo qual-
cosa che mi piaceva molto.

Quest’anno sono in quarta e un po’ di cose sono cambiate. Ho trova-
to una persona con cui sto molto bene e di cui sono innamorata, pero il
mio impegno scolastico ¢ andato scemando. Riesco a raggiungere risultati
medio-alti nonostante il mio poco impegno, pero ho perso un po’ di vista il
mio sogno. Questo € successo in quanto un mio professore mi ha consiglia-
to di non concentrare il mio sogno solo sull’insegnamento, ma di trovare
anche un altro obiettivo da perseguire. Questo mi manda un po’ in confu-
sione, in quanto io riesco a trovare un lato positivo in ogni tipo di impiego,
quindi mi capita spesso di svegliarmi la mattina con mille idee diverse sul
mio futuro e questo mi confonde molto, perché non avendo piu ben pre-
sente il mio obiettivo, quel che voglio fare in futuro, la mia voglia di studiare
cala, cosi non riesco a raggiungere livelli che probabilmente in altre circo-
stanze raggiungerei senza problemi. Sono una ragazza critica verso me stes-
sa, timida e confusa, pero so che a un obiettivo arrivero. Mi resta solo da ca-
pire come posso applicare le mie capacita in un impiego e scegliere una fa-
colta universitaria a cui iscrivermi.

Tasfee, nato in Bangladesh

Mi chiamo Tasfee e sono un ragazzo di diciotto anni, nato nel 1999 in Ban-
gladesh. Di carattere sono molto solare, mi considero simpatico e sveglio,
un po’ timido ma non troppo. In famiglia siamo quattro: io, mia sorella di
otto anni che al contrario di me € nata qui e i miei genitori che ovviamente
sono nati in Bangladesh. Mio padre ¢ in questo paese da circa venticinque
anni ed ¢ riuscito a ottenere la cittadinanza italiana che, di conseguenza, ¢
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passata anche a me, mia sorella e mia madre, con la quale sono venuto in
questo paese per la prima volta sedici anni fa.

Se ripenso alla scuola dell’infanzia, il ricordo che pit mi &€ impresso nel-
la mente ¢ quello dell’'ultimo giorno di scuola dell’'ultimo anno. Nell’istitu-
to che frequentavo, quel giorno era d’uso fingere una cerimonia per il di-
ploma in stile americano, dove la maestra chiamava uno ad uno gli studen-
ti per consegnare il diploma e complimentarsi, chiedendo a ciascuno qua-
le sarebbe stato il lavoro che avrebbero desiderato fare da grande. Quando
venne il mio turno non sapevo assolutamente cosa rispondere alla doman-
da sul futuro lavoro. Cosi mentre mi avviavo verso la maestra, cercai qual-
siasi modo di pensare a un qualunque mestiere che mi emozionasse € non
so per quale motivo I'unico che mi veniva in mente era quello del pompie-
re. Percio dall’iniziale spavento di fare scena muta, risposi con fierezza alla
temuta domanda e ritornai dalla mamma consapevole di essermela cavata
egregiamente in una condizione difficile.

Il primo ricordo delle elementari corrisponde al primo giorno di scuola.
Quel giorno, tuttora, rimane uno dei piu tristi della mia vita, perché men-
tre tutti gli altri compagni di classe erano in compagnia di un genitore a cui
le maestre avevano permesso di rimanere, io ero I'unico rimasto da solo, in
quanto mia madre aveva dovuto andarsene subito per motivi di lavoro. Per-
cio, per tutto il giorno rimasi li da solo, dato che non conoscevo nessuno ed
ero troppo timido per fare nuove conoscenze e, vedendo la felicita degli al-
tri bambini e quella dei loro genitori, cominciai a sentirmi molto triste e ri-
cordo che trattenni le lacrime a stento. Quando fu il momento di tornare
a casa e mia madre venne a prendermi, io piangendo mi arrabbiai nei suoi
confronti per avermi lasciato da solo, ma lei prevedendo questa mia reazio-
ne aveva gia pronta I’'unica cosa che avrebbe placato la mia ira infantile: un
gelato all’amarena.

Al contrario il primo giorno delle medie, cercai di tenere mia madre il
piu lontano possibile, in quanto mi sentivo gia grande e mi imbarazzava es-
sere trattato ancora da bambino. Mi ricordo che quel giorno ero talmen-
te teso che qualcosa andasse storto che decisi di portare tutti i libri di tutte
le materie scolastiche, dato che non sapevo cosa si sarebbe fatto durante la
giornata. Mi accorsi pero che ero stato I’'unico ad aver avuto questa idea e,
mio malgrado, una volta entrati ci informarono che quella giornata sareb-
be stata solo di esposizione generale e di presentazioni. In sintesi, non fu un
brutto giorno ma molto stancante per le spalle.

Non ci sono persone, insegnanti e compagni in particolare di cui non mi
scordero ma